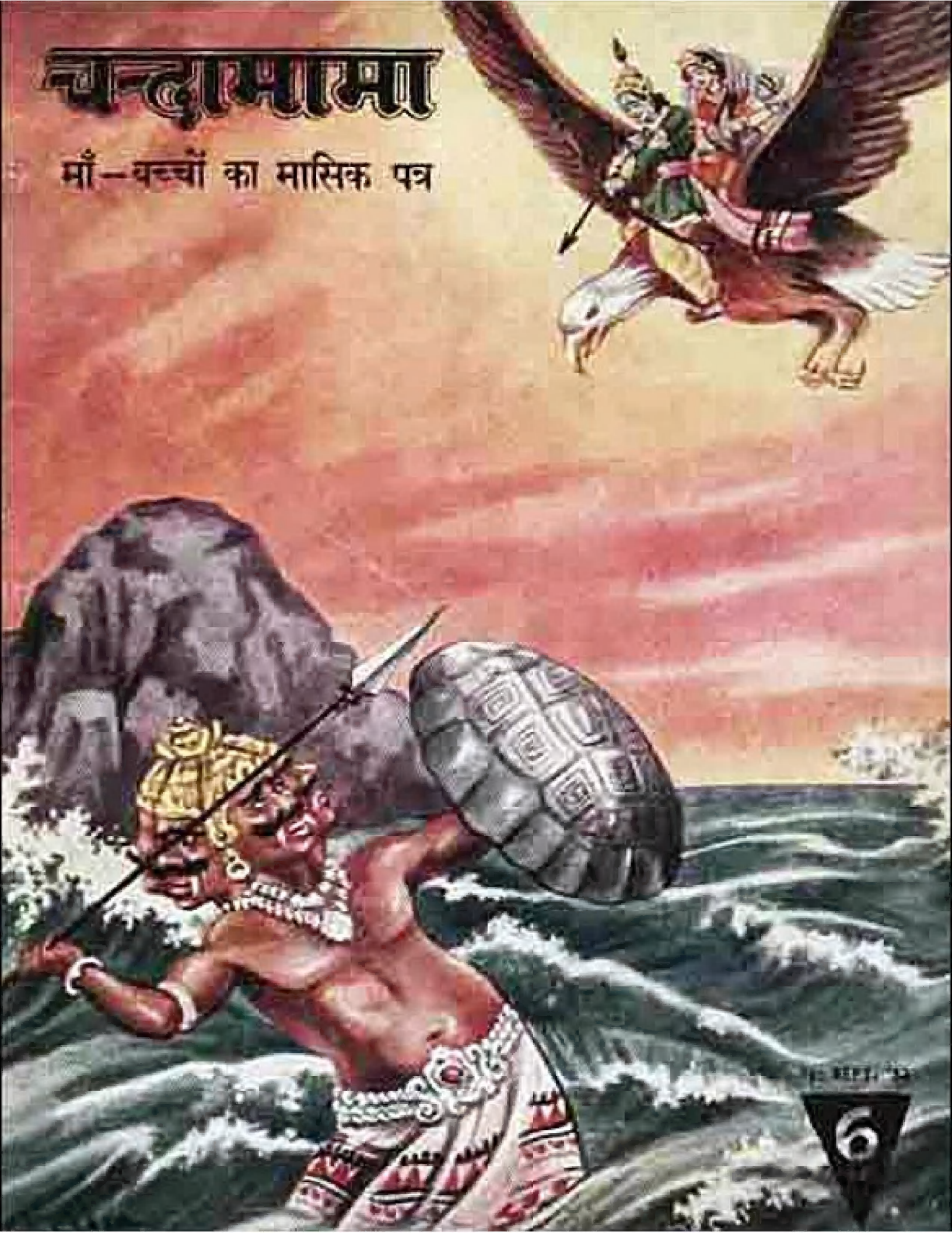


चन्द्रामासा

माँ-वच्चों का मासिक पत्र



© 1971-72





अपने बच्चों को ...
केलकेमिको के

नीम टूथ पेस्ट का अभ्यास कराइए !

क्योंकि इसमें निम्नलिखित विशेषताएँ हैं :—

नीम के शाूल में जो जो रंग विरोधी, किमिनाशक और
मायुषी को बल देनेवाले द्रव्य हैं, वे सब इस पेस्ट में सुरक्षित
हैं। इसके अतिरिक्त आधुनिक दन्त स्वास्थ्य शास्त्र में घासूरिया,
और मुँह के दुर्गन्ध आदि को रोकने के लिये जो जो
उपयोगी और मुख्य रसायनिक द्रव्य बताये गये हैं वे
सब इसमें सम्मिलित हैं। मसूँहों और दाँतों के रंगक
के लिये हानिकारक कोई कठिन पदार्थ इसमें नहीं
है। दाँतों को साफ़ रखने के लिये रोज़ सुबह व
रात को सोने के पूर्व नीम पेस्ट से दाँत साफ़
कर लिये। कुछ ही दिनों में इस प्रणाली का
अपूर्व लाभ आप अनुभव करने लगेगे।



दि कैलकटा केमिकेल कं० लि०

३५, पंडितिया रोड

कलकत्ता - २९.

शाखाएँ: मद्रास, बम्बई, देहली, पटना, नागपुर, सब जगह बेका जाता है।

चन्दामामा

विषय-सूची

काहना और करसा	6	रंग बदला	25
सोने का पिछा	9	पूर की मूजी	34
बिचित्र चुन्नी	11	हारे मोती	36
सरोर का खजाना	29	गुरुजी की चाल	43
अजान-बाग	24	मानुमती की पिढारी	46

इनके अलावा

मन बहलाने वाली पहेलियाँ, सुन्दर चित्र और कई प्रकार के तमाचे हैं ।

मिश्रम-धातु पर सोने की चादर बिस्फा कर
बनाए हुए राजा गहने-१० साज की सारंगी



२-२" साइज की मिररिंग और
बैंकी डिज़ेन की बुंदियाँ एक जोड़ी *

आईर के साथ सब गहनों का क्वाटलर
भी भेजा जाएगा । अफसर्च १) अमिरिका

राजा गोरुड कचरिंग कंपनी (रजिस्टर्ड)

राजा बिज्जिमा

मच्छिलीपट्टनम

ग्राहकों को एक जहरी सूचना



1. ग्राहकों को पत्र-व्यवहार में अपनी
ग्राहक संख्या का उल्लेख अवश्य
करना चाहिए । जिन पत्रों में ग्राहक-
संख्या का उल्लेख न हो उन पर कोई
ध्यान नहीं दिया जा सकता ।
2. पता बदल जाए तो सुरन्त नए
पते के साथ सूचना देनी चाहिए ।
3. प्रती नहीं पाई तो १०-वीं के
पहले ही सूचित कर देना चाहिए ।
बाद को आने वाली शिकायतों
पर कोई ध्यान नहीं दिया जाएगा ।

—अध्यक्ष, चन्दामामा—



माता को बच्चों से प्यार
बच्चों को पिपरमेंट से प्यार
मीठे पिपरमेंट



के.पी.

M.A.P. INDUSTRIES
TONDARPET, MADRAS. 21



विश्वास !

....

अत्युत्तम टाइलेट साबुन में आप
जो कुछ चाहते हैं वह सब

मैसूर सांडल सोप में

हैं, यह हम विश्वास के साथ कह सकते हैं।

हर जगह मिलता है।

गवर्नमेंट सोप फ्याक्टरी, बेंगलूर ।

कटेली चम्पा

केश तैल

KATELICHAMPA

HAIR OIL

केशों की गन्ध
और केश रोपा के लिये
सर्वोत्तम



वीर-बच्चा

बच्चों के लिये सर्वोत्तम पुष्टि
रूखे पतले बच्चों को मोटा ताना
और नीरोग रखने के लिये

VEER-BACHHA
A TONIC FOR CHILDREN

बिडला लेबोरेटरीज
कलकत्ता



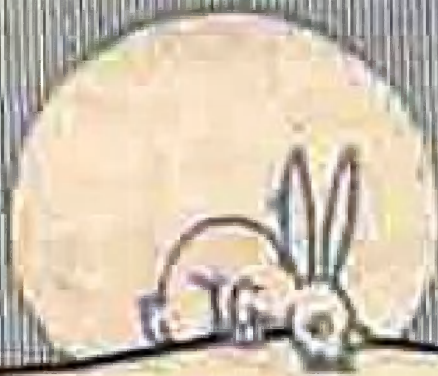
२० वर्षों से बच्चों के रोगों में मशहूर

बाल-साथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई हुई—बच्चों के रोगों में तथा बिम्ब-रोग, एंजिन, ताप (बुखार), खाँसी, मरोड़, हरे दस्त, दस्तों का न होना, पेट में दर्द, फेफड़े की सूजन, दाँत निकलने समय की पीड़ा आदि को आश्चर्य-रूप से शक्तिपूर्वक आराम करता है। मूल्य १) एक डिब्बी का। सब दवावाले बेचते हैं। लिखिए—वैद्य जगन्नाथ, बराह भाकिस, नडिपाद, गुजरात। यु. पी. सोल एजेंट:—श्री केमिकल, १२२१, कटरा बुधालय, दिल्ली।



डॉंगरे का बालामृत



पृष्ठ 4 :: अंक 1

सितम्बर 52

चन्दामामा को प्रारम्भ किए पूरे तीन साल बीत गए। इस अङ्क से हमारा चौथा साल शुरू होता है। इस शुभ अवसर पर हम पाठकों और हितरक्षियों के प्रति अपनी हार्दिक शुभ-कामना प्रगट करना चाहते हैं। हमारा हमेशा यही प्रयत्न रहा है कि चन्दामामा में ऐसी शक्ति आ जाए जिससे वह नित नए रूप में पाठकों को ज्यादा से ज्यादा आकर्षित कर सके। इससे इनकार नहीं किया जा सकता कि इस प्रयत्न में हमें थोड़ी बहुत सफलता भी मिली है। इसी उद्देश्य से हम चन्दामामा में हमेशा नए नए शीर्षक प्रविष्ट

करने आए हैं। पिछले अङ्क से हमने फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता शुरू की जिसमें पाठकों ने आश्चर्यजनक अभिरुचि दिखाई। इसके अलावा हम शीघ्र ही और कुछ नए शीर्षक शुरू करने की सोच रहे हैं। आशा है, हमें आगे भी पाठकों की तरफ से वैसा ही सहयोग मिलता रहेगा जैसा कि अब तक हमें मिलता रहा और चन्दामामा से पाठकों का सम्बन्ध और भी और दृढ़ सम्बन्धित होगा। चन्दामामा नई उमङ्ग और नए होपले के साथ अपने जीवन के चौथे वर्ष में पदार्पण कर रहा है।



कहना और करना



लोग समझते—राम बड़ा ही
समझदार लड़का है ।
सत्य बोलने में न किसी के
सम्मुख बह दिकका है ।

एक रोज उसके चारों ने
अपने मन में ठानी—
'घावा दोड़ें एक बाग पर
करें खुब मनमानी ।'

रामु दो भी दिया उन्होंने
न्योता इस अवसर पर ।
पर इनकार कर दिया रामु
ने आने से सत्वर ।

'माली है गरीब बेचारा'
कह उसने समझाया ।
अगणित सदुपदेश देकर भी
उनको रोक न पाया ।

दोड़ें मित्र—'अरे बुद्धू! जा !
देखे यों बहुतरे ।
गायद मीठे आम बदा है
नहीं भाग्य में तेरे ।'

कह कर यों भागे वे; रामु
रहा देखता उनको ।
आती याद एके आमों की,
चैन न आता मन को ।

उस सुख की कल्पना मात्र कर
लगी तड़ाने जान—
पदचक्र जो खो बैठा बड़
कर उसका अनुमान ।

‘मैं न गया भी वहाँ, हुआ क्या,
घरे रहेंगे फल क्या ?’
सोचा राम ने—‘चिक्केगा
पल भर मकड़-दल क्या ?’

मैं जाऊँ तो शायद थोड़ी
रोक-थाम कर पाऊँ !
कच्चे फल न तोड़ने दें, कुछ
अपना असर दिखाऊँ !’

राम सोच यह दौड़ा दौड़ा
गया बाग की ओर ।
यारों में मिल-मिल कर वा भी
बना फलों का चोर ।

दौड़ा आया देख उसे भी
लगे यार सब हैसने ।
लेकिन उनके तानों की कुछ
की परवाह न उसने ।

है उपदेश न कठिन, आचरण
बहुत कठिन है भाई !
कुछ कइ कर यदि कर न सको तो
होगी जगत — हँसाई ।



मुख - चित्र

नरकासुर बहुत भयङ्कर राक्षस था। उसी ने वरुण का छत्र, अदिति के कुण्डल और मेरु-पर्वत की मणि आदि वस्तुएँ चुरा ली थीं। उसके मारे सारा संसार डर से काँपता था। आखिर देवराज इन्द्र ने भगवान् कृष्ण से प्रार्थना की कि वे नरकासुर के चंगुल से देवताओं की रक्षा करें। तब भगवान् ने नरकासुर को मारने का निश्चय कर लिया। जब नरकासुर को यह खबर मालूम हुई तो उसने मुरासुर को कृष्ण के विरुद्ध उकसाया।

मुरासुर एक राक्षस था जो प्राग्ज्योतिषपुर का राजा था। उसके पाँच सिर थे और वह देखने में बड़ा भयानक लगता था। जल-स्तम्भन की क्रिया में वह बहुत प्रवीण था। पानी में रहते उसे कोई नहीं जीत सकता था। इसलिए भगवान् कृष्ण गरुड़ पर चढ़ कर आसमान के रास्ते से उसे जीतने गए। उन्होंने निशाना लगा कर एक तीर जो मारा तो मुरासुर नाँद से जाग गया और शूल हाथ में लिए, गरजते हुए गुस्से से पानी के ऊपर आया। उसने कृष्ण को देखते ही शूल सम्हाल कर उनकी ओर निशाना लगा कर फेंका। कृष्ण ने तीरों की बौछार करके उस शूल के टुकड़े-टुकड़े कर डाले। तब मुरासुर ने अपनी गदा कृष्ण पर फेंकी। लेकिन कृष्ण ने उस गदा को पकड़ लिया और फिर उसी पर फेंक दिया। यह देख कर मुरासुर खाली हाथ उनकी तरफ उछला। तब भगवान् ने सुदर्शन-चक्र का प्रयोग किया और मुरासुर पर-कटे, विराट पंछी की तरह पानी में गिर कर मर गया।

मुरासुर के मरते ही ताम्र, अंतरिक्ष, श्रवण आदि उसके सातों बेटे राक्षसों की एक बहुत बड़ी सेना लेकर भगवान् पर चढ़ आए। लेकिन वे भगवान् का क्या बिगाड़ सकते थे? भगवान् ने उन सातों को आसानी से मार डाला और सेना को तितर-बितर करके भगा दिया। जब यह खबर नरकासुर को मालूम हुई तो वह मन ही मन और भी बल्लने लगा।



सोने का पिंजड़ा

CHITRA

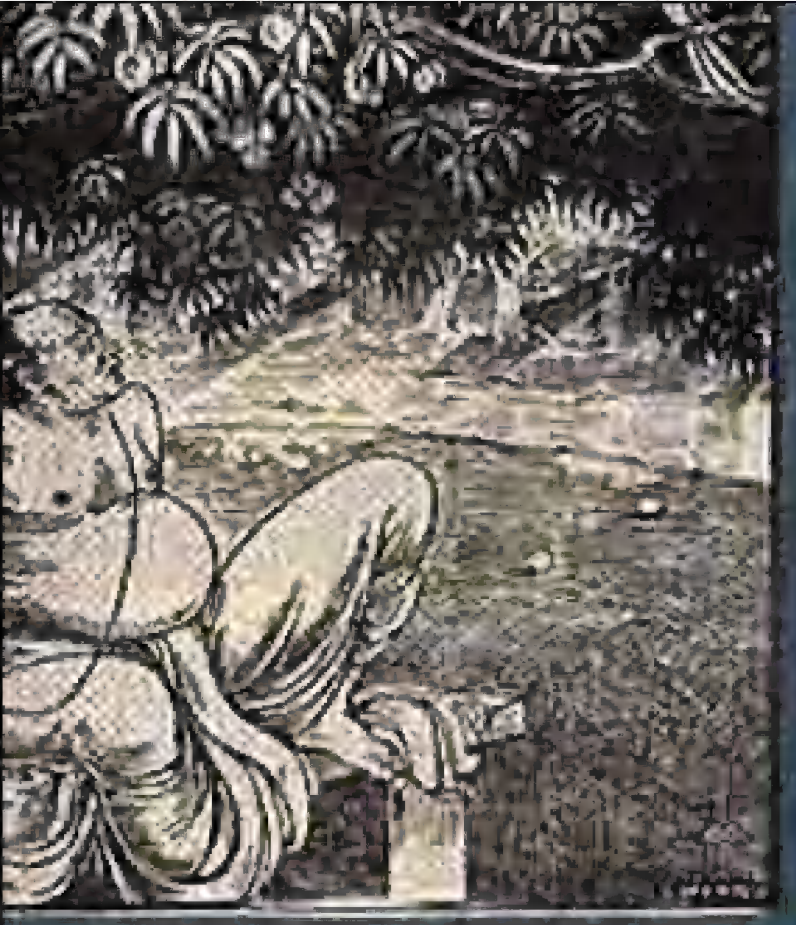
वीरू साह बूढ़े हो गए थे। उन्होंने तरह-तरह के कारोबार करके लाखों रुपया कमाया था। किसी चीज की कमी न थी। इसलिए अब उन्होंने सोचा कि कारोबार बन्द करके भगवान का नाम लेना ही अच्छा है।

उन्होंने गङ्गा नदी के तीर पर एक सुन्दर महल बनवाया। उस महल के चारों ओर तरह तरह के फूल-पौधे लगवाए। साह के बगीचे में ऐसे ऐसे सुन्दर फूल खिलते थे कि वह देखने में एक नन्दन-वन सा लगता था।

एक दिन साह सबेरे उठ कर बाग में छहलने गए और थोड़ी देर बाद अमराई में एक पेड़ की ठण्डी छाँह में अपने चबूतरे पर जाकर बैठे। ठण्डी हवा चल रही थी। तरह तरह के फूलों की गन्ध पंछियों के मधुर कल-कूजन में मिल कर सोने में सुगन्ध सी छा रही थी।

साह चबूतरे पर लेट गए और चारों ओर से सुदी आम की डालों की ओर देखने लगे। ठीक उसी समय एक पंछी उनके सामने की डाल पर आकर बैठ गया। उस पंछी को देख कर उन्हें बहुत अनरज हुआ। क्योंकि वह कोई मामूली पंछी न था। इन्द्र-धनुष में जितने रङ्ग होते हैं सब उस पंछी के बदन पर जगमगा रहे थे। उसके गले के नीचे सोने की एक धारी थी जो चमाचम चमक रही थी।

साह उस पंछी की ओर एकटक देखते ही रह गए। यों कुछ पल बीत गए। अब पंछी अपना स्वर उठा कर गाने लगा। उस के गाने के सामने कोकिल की शुक भी काँप की काँव-काँव सी लगती थी। बस, सुन कर ऐसा लगता था जैसे कोई किलरी या गन्धर्व-कन्या इस रूप में पृथ्वी पर आ कर अवतार बरसा रही हो।



पंछी ने गाना बन्द कर दिया। साह चौकने होकर टकटकी लगाए, उसी तरह देखते रह गए। गाना ज्यों ही रुक गया त्यों ही उस पंछी के मुँह से चमकती हुई कोई चीज चिनगासियों की तरह ज़मीन पर बिखर गई। यह देख कर उन्हें बहुत आश्चर्य हुआ। वे दौड़ कर उस ढाल के नीचे गए जिस पर पंछी बैठा हुआ था। वहाँ ज़मीन पर उगी हुई घनी घास में उन्हें सोने की छोटी छोटी गोलियाँ दिखाई दीं।

यह देख कर साह के आनन्द का ठिकाना न रहा। उन्होंने वे गोलियाँ चुन कर चुपके से जेब में डाल लीं। जब तक फिर

सिर उठा कर ढाल की ओर देखा, तब तक पंछी गायब हो गया था। दूसरे दिन वे ठीक उसी समय पर वहाँ आए। लेकिन पंछी उस दिन नहीं आया। इस तरह दस दिन बीत गए। आखिर एक दिन पंछी फिर वहाँ आया और ढाल पर बैठ कर गाने लगा। गाना सुनने के बाद साह ने उस दिन भी सोने की गोलियाँ चुन लीं।

इस तरह हफ्तों बीत गए। लेकिन वह पंछी फिर नहीं आया। अब वीरू साह को बड़ी चिन्ता हो गई। क्योंकि उस पंछी के गाने के अलावा उन्हें उसके जरिए मिलने वाली सोने की गोलियों का भी मोह हो गया था।

आखिर साह ने आस-पास के गाँवों में सब जगह घोषणा करा दी कि 'जो कोई उस पंछी को पकड़ कर ला देगा उसे हजार रुपए का इनाम मिलेगा।'

हजार रुपए का नाम सुन कर किसे लालच नहीं होता! लंगों ने यह घोषणा सुनते ही पंछी की तलाश करना शुरू कर दिया।

उन्होंने आस-पास के बगीचे ही नहीं, सड़-सड़ाड़ और जङ्गल भी छान डाले।

लेकिन उस पंछी को पकड़ने की बात तो दूर रही; किसी को वहाँ उसकी परछाई भी दिखाई न पड़ी।

फिर भी दुनियाँ में ऐसा कोई काम नहीं जो मनुष्य की लगन से सफल न हो जाए। हाँ, लगन के साथ-साथ अगर उसमें सूझ-समझ और चतुरता भी हो तो फिर कहना ही क्या!

बीरू साहू के माली ने ये सभी गुण मौजूद थे। इसीलिए फट्ट पर फट्ट उठा कर, बड़े प्रयास से उसने सोने के पंछी को पकड़ लिया।

माली जब पंछी को पकड़ लाया तो उसे देख कर साहू झूले न समाए। उन्होंने उस पंछी के लिए एक संने का त्रिजड़ा बनवाया और उसे बगीचे में उसी आम की उसी टाल पर टँगा दिया।

दूसरे दिन उन्होंने पंछी का गाना सुनने के लिए अपने कुछ प्रमुख मित्रों को भी बुलाया। उस पंछी के बारे में साहू ने जो आश्चर्यजनक कहानी सुनाई उस पर मित्रों को सहसा विश्वास न हुआ। इसलिए ठसुठस हृदय से वे सब लोग आकर बाग में इन्तज़ार करने लगे।



लोग आशा लगाए बैठे थे कि पंछी ने अब गाया, तब गाया। लो, वह अब गाना ही चाहता है। लेकिन धीरे-धीरे यों ही सोंझ हो गई। अन्धेरा भी हो गया। लेकिन पंछी ने चोच तक न खोली। पट्ट भी नहीं फड़फड़ाए।

बेचारे सहू की समझ में न आया कि पंछी चुप क्यों है! उन्होंने सोचा कि शायद शीड़ को देख कर पंछी सहम गया है। इसलिए उन्होंने दोस्तों से माफी माँगी और उन्हें भिरा फर दिया।

उनके जाने के बाद साहू ने सोचा—
'मेरा पंछी सोने के त्रिजड़े में रहता है।

चुटकी मजाते ही नौकर तरह तरह के भीटे फल लाकर उसे खाने को देते हैं। ठण्डा पानी पिलाते हैं। किसी तरह की तकलीफ नहीं। कोई चिन्ता नहीं। फिर वह गाता क्यों नहीं !' और अन्त में कहा—'वाह! गाएगा क्यों नहीं ! फल वह जरूर गाएगा !'

इसलिए दूसरे दिन सिर्फ तीन दोस्तों के साथ साह पंछी के पास आए। वे सभी बड़ी देर तक बैठे रहे। लेकिन पंछी ने मुँह न खोला।

आखिर साह बहुत झुंझला उठे। यह देख कर उनके एक दोल ने कहा—'बेचारा पंछी शायद बीमार हो गया है। नहीं तो वह हिलता-डुलता क्यों नहीं !' तब साह को बहुत गुस्सा आया। उन्होंने कहा—'मैंने इसके रहने के लिए सोने का पिंजड़ा बनवा दिया है। इसकी सहूलियत के लिए कोई बात उठा न रखी है ! फिर बीमार पड़ने की क्या जरूरत थी ! कोई

भी पंछी, चाहे वह सोने का ही क्यों न बना हो, इसके अलावा और क्या चाह सकता है !'

फिर उन्होंने अपने नौकरों को बुला कर पिंजड़े को नीचे उतारने का हुक्म दिया। नौकरों ने पेड़ पर चढ़ कर बड़ी हिफाजत से पिंजड़े को नीचे उतारा और अपने मालिक के सामने लाकर रख दिया।

बड़े कुतूहल से साह और उसके दोस्त पिंजड़े में झाँक कर देखने लगे। जो देखा, वह काफी था। वे आँखें फाड़ कर एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। उनके मुँह से 'यह क्या हुआ !' के सिवा और कुछ न निकला।

तब भी साह को कुछ शक था। उन्होंने पिंजड़े का दरवाजा खोल कर पंछी के शरीर पर हाथ रखा। बस, उनके रोंगटे खड़े हो गए। 'अरे, यह तो ठण्डा हो गया है।' वे बोले।





16

[राक्षस ने राजकुमारियों को गूली बना कर जंगल में छोड़ दिया । राजा प्रतापसिंह उनके अपने महल में ले गया और उनकी देख-भाल करने लगा । इसर उदय राक्षस के एक रखवाले का भेस बना कर शहर में गया । उसे देख कर दरवाजे पर पहरा देने वाले शेर उस पर दूट पड़े । हमारे रखवालों ने उन शेरों को मार कर उसकी रक्षा की । जब राक्षस आया तो उन शेरों को मरा देख कर आग-बबूला हो गया । अब आगे पढ़िए !]

राक्षस चिल्लाने लगा—‘किसने यह काम बेचारे की जान कमी न बचती ।’ उसने किया है !’ उसे अपनी ओर आते देख अरज किया ।

कर उदय धर-धर काँपने लगा । वह उठ कर कुछ न कुछ बहाना बनाना ही चाहता था कि इतने में राक्षस के नौकर लोग वहाँ आ पहुँचे । उनमें से जिसने शेर को मारा था उसने हाथ जोड़ कर कहा—‘मालिक ! मैंने ही शेरों को मारा है । वे हमारे हाथों पर ल कर भी हमी पर दूट पड़े थे । अगर मैं मौके पर यहाँ पहुँच न जाता तो उस

तब राक्षस ने कहा—‘अच्छा, ऐसी बात ! तब तो तुमने अच्छा ही किया । वे शेर बहुत सिर-चढ़े हो गए थे । बाकी शेरों का खाना-पानी भी एक हफ्ते तक बन्द कर देना ! तभी वे सीधी राह पर आ जाएंगे ।’ इतना कह कर वह वहाँ से चला गया । वह देख कर उदय की जान में जान आ गई । वह चुपचाप लेटा-लेटा सोने



थोड़ी देर बाद राक्षस बाहर आ गया। उसने फिर बचा-बकार दरवाजा धुन्ध कर दिया और चाभी लगा दी। मन्त्र पढ़ते ही चाभी फिर छोटी बन गई और उसे कमर से खोस कर राक्षस सुरङ्ग के बाहर चला गया।

थोड़ी देर बाद राक्षस के नौकर सभी अपनी अपनी जगह छेद कर सुराटे मरने लगे। माँका देख कर उदय चुपके से उठा और उस दरवाजे के पास गया जिसे राक्षस ने थोड़ा देर पहले खोला था। वहाँ जाकर उसने चाभी के छेद में से अन्दर झाँक कर देखा। उदय को अपनी आँखों पर आप ही विश्वास न हुआ। क्योंकि जिस दाढ़ी वाले का पना न खाने के कारण वह अब तक हैरान हो रहा था वह उलटे सिर छत से लटक रहा था। लेकिन प्रदीप और निशीथ का वही पता न था।

यह देख कर उदय को डर भी लगा और अचरज भी हुआ। उसके माँई कहाँ चले गए? दाढ़ी वाले से पूछने पर पता चल जाता। लेकिन चाभी के बिना दरवाजा खोलने और अन्दर घुसने की कोई सूरत न थी। उसे कुछ न सूझा।

का बहाना कर रहा था। लेकिन कनखियों से देख रहा था कि राक्षस किधर जा रहा है।

दाखन के सिरे पर एक बड़े दरवाजे के पास जाकर राक्षस ने अपनी कमर से एक चाभी निकाली और कुछ मन्त्र पढ़े। तुरन्त वह छोटी सी चाभी बढ़ बढ़ कर सात फुट लम्बी हो गई। राक्षस ने उससे उस दरवाजे को खोला और कमरे में प्रवेश किया।

उदय के मन में हुआ कि उठ कर देखें, उस कमरे में क्या है। लेकिन पकड़े जाने पर जान की खैर न थी। इसीलिए वह उसी तरह देखता छेदा रह गया।

दरवाजे पर उसी तरह थोड़ी देर तक जसमज्जस में खड़े रहने के बाद वह लौट कर अपने बिखरे के पास गया और लेट गया। लेकिन भला नौद कैसे आती ! वह रात भर इसी सोच में लगा रहा कि कैसे दरवाजा खोल कर अन्दर जाए और दाढ़ी वाले से बातें करके अपने भाइयों का हाल जान ले !

सपेरा हुआ। रात को जिन राक्षसों ने सरोवर के किनारे पहर दिया था वे लौट आए। तुरन्त पहरदारों का दूसरा जत्था सरोवर की ओर गया। उदय ने सोचा कि राक्षस के नौकरों से पूछने से उस कमरे में जाने की कोई तदबीर बता देंगे। लेकिन तुरन्त एक शक हुआ। ऐसा सवाल करने से वे सोचेंगे कि यह कोई गैर है। अब तो वह पकड़ा जाएगा। इसलिए उदय ने वह ख्याल छोड़ दिया।

एक हफ्ते बाद राक्षस फिर वहाँ से लौटा। उसने पहले की तरह कमर से चाभी निकाली, मन्तर पढ़ कर उसको बड़ा बना लिया और दरवाजा खोल कर अन्दर घुसा। उदय भी बड़ी सावधानी से उसके पीछे-पीछे अन्दर घुसा। दरवाजे के



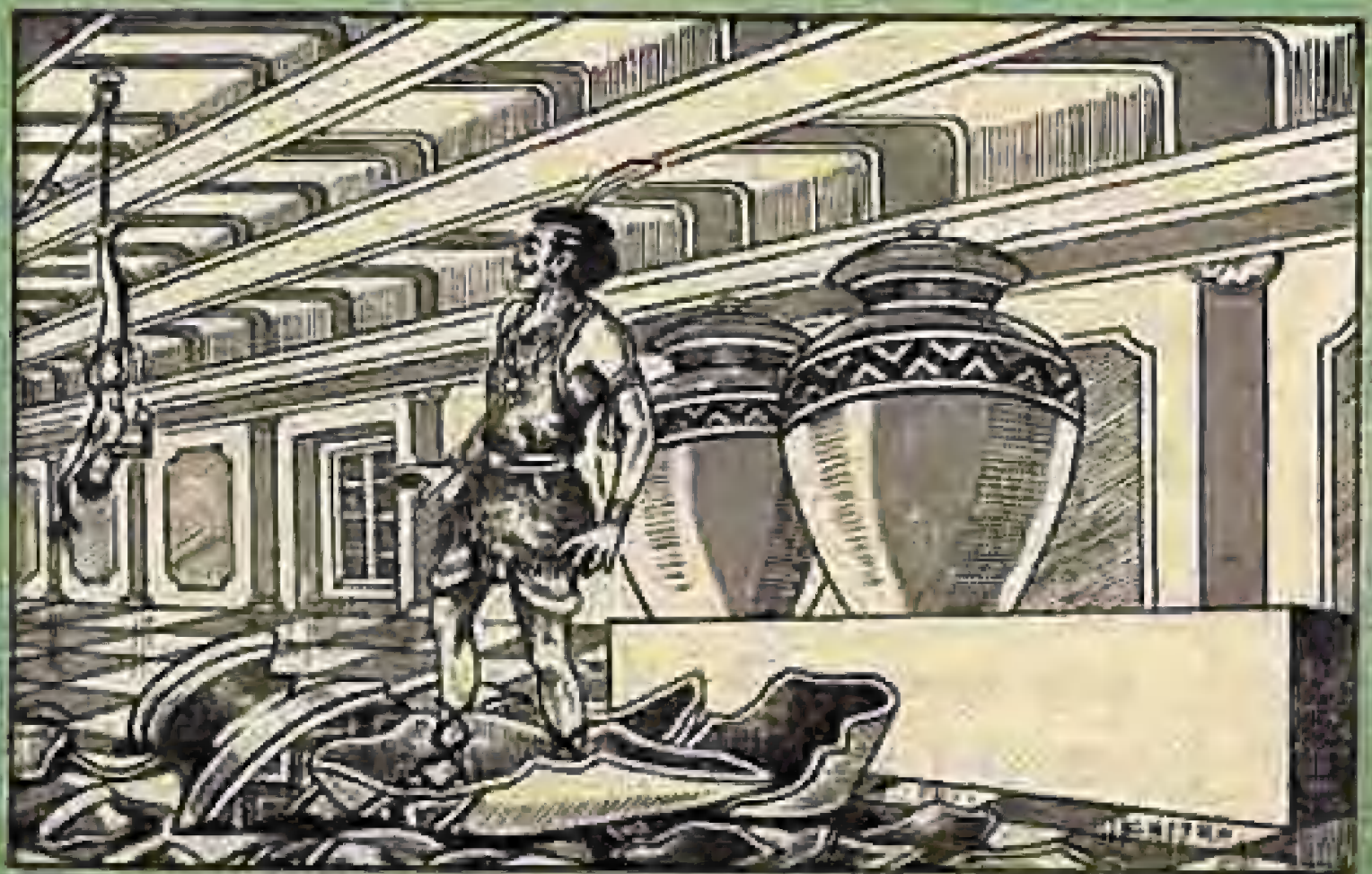
नज़दीक ही तीन बड़ी बड़ी हॉडियाँ थीं। उन पर दकने रखे हुए थे। उदय ने पहली हॉडी का दकना हटा कर देखा। उसमें कोई आदमी था। उसने शट दकना बन्द कर दिया। फिर दूसरी हॉडी का दकना खोल कर देखा। उसमें भी कोई आदमी बन्द था। उसने तुरन्त बन्द कर दिया। अब तीसरी में देखा तो वह खाली थी। शट उदय उसमें बैठ गया और दकना बन्द कर लिया। उसने पीछे मुड़ कर देखा तक नहीं कि राक्षस क्या कर रहा है।

थोड़ी देर बाद राक्षस उन हॉडियों के पास आया। 'एक!' कह कर निलाते

हुए उसने पहली ढाँडी का ढकना खोला । तुरन्त उसमें से एक आदमी खड़ा हुआ । राक्षस ने केश पकड़ कर उसे बाहर खींच लिया । फिर 'दो !' कहते हुए दूसरी ढाँडी का ढकना खोला । उसमें से एक आदमी उठ खड़ा हुआ । राक्षस ने उसे भी केश पकड़ कर बाहर खींच लिया । उन दोनों को पकड़ कर राक्षस बाहर चला गया । उसने पहले की तरह दरवाजा बन्द कर दिया । फिर उन दोनों को दोनों मुठियों में पकड़ कर उठा लिया और अपनी राह चला गया ।

अब उदय ने बिल्कुल देर न की । तुरन्त ढकना उठा कर बाहर आने की कोशिश करने लगा । लेकिन अन्दर कूदना जितना आसान था बाहर आना उतना नहीं था । वह ऊपर आने के लिए उछला । लेकिन कोई फायदा न हुआ । आखिर यों उछलते वक्त एक बार घमाके से गिरा । तुरन्त ढाँडी फूट गई और वह बाहर आ खड़ा हो गया ।

बाहर आते ही उदय छल्लांग मार कर दाढ़ी वाले के पास पहुँचा, जो उल्लटे सिर छत से लटक रहा था । 'यह तुम्हारा क्या



हाल है ! मेरे भाई कहाँ गए ! जल्दी बताओ !' उदय ने उससे पूछा ।

तुरन्त दाढ़ी वाले ने पहचान लिया कि यह और कोई नहीं, उदय ही वेप बदले हुए है ।

'कौन उदय ! घबराओ नहीं ! राक्षस एक हफ्ते तक लौट कर नहीं आएगा । पहले मेरे बन्धन काट दो । मैं तुम्हें सारा हाल बता दूँगा ।' उसने कहा ।

तुरन्त उदय ने दाढ़ी वाले के बन्धन खोल दिए । चैन की एक साँस लेकर वह कहने लगा—'मैंने तुम्हें अन्दर आकर हाँडी में झाँकते हुए कभी का देख लिया था । क्या अब भी तुम्हारी समझ में नहीं आया कि उन हाँडियों में कौन बैठे थे ! वे ही तुम्हारे भाई थे ! खैर मनाओ कि उसने तीसरी हाँडी का ढक्कन नहीं हटाया । नहीं तो तुम्हारी जान पर भी आ बीतती ।' वह और भी कुछ कहने जा रहा था कि उदय ने रोक कर पूछा—'क्या ! ये दोनों मेरे भाई थे ! प्रदोष और निशीथ ! तो चलो, पहले उन दोनों को छुड़ा लें !'

इस पर दाढ़ी वाले ने कहकहा लगाया और फिर कहा—'पागल कहीं का ! क्या



तुम समझते हो कि वे अभी तक उसी में बैठे होंगे ! क्या तुमने राक्षस को 'एक-दो' कहते नहीं सुना था ! वह उन दोनों को पकड़ कर अपने साथ ले गया है !'

'कहाँ ले गया !' उदय ने पूछा ।

'मुझे तो मालूम नहीं ! शायद उस सरोवर में रख कर पहरेशारों के हवाले कर गया होगा ।' दाढ़ी वाले ने कहा ।

'अच्छा ! पहले यह तो बता दो कि उसने तुम्हें यों उलटा क्यों टोंग दिया था और मेरे दोनों भाइयों को उसने हाँडियों में क्यों बन्द कर दिया था ! उस दिन तुम



बिलकुल नहीं आए। इस पर उसने हम तीनों को हाँडियों में बन्द कर दिया। लेकिन जब इससे कुछ फायदा न हुआ तो उसने मुझे छत से लटका दिया। फिर भी मैंने कुछ कहने से इनकार कर दिया। मैंने सोचा था कि उन दोनों को भी वह इसी तरह टोंग देगा। लेकिन उसने वैसा नहीं किया। वह उन दोनों को क्यों और कहाँ ले गया, यह मुझे भी मालूम नहीं है।' दाढ़ी वाला बोला।

लोगों को सुरङ्ग में ले आने के बाद उसने कहा किया !' उदय ने पूछा।

दाढ़ी वाले ने कहा—'पहले पूटी हाँडी के टुकड़ों को कहाँ छिपाने दो। फिर सारा किस्सा सुनाऊँगा।' तब दाढ़ी वाले ने पूटी हाँडी को कहाँ छिपा दिया और इतमीनान से कहना शुरू किया—'राक्षस ने सोचा कि हमें तुम्हारा पता मालूम है। पर नहीं बताते हैं। इसलिए उसने धमकाया कि जब तक तुम लोग मुझे उसका पता नहीं बताओगे तब तक तुम लोगों को नहीं छोड़ूँगा और नाक में दम कर दूँगा। लेकिन उसकी बन्दर-मुढ़कियों में हम लोग

तब उदय ने मेघ बदल कर आने की अपनी सारी कहानी कह सुनाई और यह भी बता दिया कि अजून, भसा बगैरह कहाँ खो गए हैं।

तब दाढ़ी वाले ने सुझाया—'उन्हें जरूर उस राजा ने ही चुरा लिया होगा। हमें किसी न किसी तरह यहाँ से भागने और उस राजा के पास जाकर अजून-भसा बगैरह फिर से पाने की कोशिश करनी चाहिए।'।

उदय ने भी कहा—'ठीक है।' दोनों बड़ी देर तक माथा-पष्ठी करते रहे।

अब ज़रा ऊपर चल कर यह भी देखना चाहिए कि मालव देश के राजा प्रतापसिंह के किले में जुड़वी बहिनों का क्या हाल है !

उदय जिस सवेरे जाने वाला था, उसी रात को जब वह गाड़ी नींद में था, राजा प्रतापसिंह ने उसके अन्न-भस्म बगैरह चुरा लिए थे । उदय बेचारे को यह बात उस वक्त मालूम न हुई और वह सवेरे उठ कर चला गया । उसके जाने के बाद प्रतापसिंह ने भस्म बगैरह का उपयोग करके राजकुमारियों को पूर्व-वत बना दिया । अब उनमें कोई दोष नहीं रहा । उनकी सुन्दरता देख कर राजा को बहुत आश्चर्य और आनन्द हुआ ।

राजा ने उनसे कहा—'तुम लोग मुझसे ब्याह कर लो ।' लेकिन राजकुमारियाँ राजी न हुईं । राजा ने कहा-मुना; लेकिन कोई फायदा न हुआ । आखिर उसने उन्हें डराया-धमकाया । इसका भी कोई असर नहीं हुआ । तब राजा को गुस्सा आ गया और उसने लाल-पीला होकर कहा—'तुम लोग मुझसे ब्याह नहीं करोगी तो मैं तुम लोगों को कैदखाने में डाल दूँगा



और तब तक उसी में रखूँगा, जब तक तुम अपनी बात पर अड़ी रहोगी ।' इतना कह कर उसने उन्हें जेल-खाने में रखने का हुक्म दे दिया । बेचारी राजकुमारियाँ काल-कोठरी में पड़ी-पड़ी अपनी किममत को रोने लगीं कि कहाँ से उन पर ये मुसीबतें आ धमकीं !

ऊपर राक्षस प्रदोष और निशीथ को सरोवर के किनारे ले गया और बोला—'देखो ! मैं तुम दोनों को एक आखिरी मौका देता हूँ ! अब भी सच-सच बता दो कि तुम्हारा भाई कहाँ है ! नहीं तो पल भर में तुम दोनों के

सिर मुठ्ठी की तरह उड़ जाएंगे।' यह कह कर उसने अपने नौकरों की तरफ इशारा किया जो हाथ में फरसे लिए वहीं पहरा दे रहे थे।

यह सुन कर प्रदोष और निशीथ एकदम सन्न रह गए। अन्त में निशीथ ने कहा— 'हमें यह मालूम नहीं कि कह कहाँ गया। लेकिन हाँ, तुम हमें छोड़ दो तो आशा है कि खोज-हुँद कर हम उसका पता ले आएँ! इसलिए हमारी बात पर विश्वास करो और हम दोनों को छोड़ दो! हम लोग शीघ्र ही अपने माई का पता लगा आएंगे और तुम्हें बता देंगे।'।

'वाह! चाल तो तुमने बड़ी अच्छी चली। लेकिन यहाँ तुम्हारी दाढ़ न गलेगी! क्या तुम लोग समझते हो कि मैं पिछली बातें भूल गया हूँ! मुझे कैसे विश्वास हो कि तुम लोग फिर लौट आओगे!' राक्षस ने कहा।

तब निशीथ ने प्रदोष को दिखा कर कहा—'अच्छा, तो तुम इसे यहीं रख लो! तब तो तुम्हें विश्वास हो जाएगा! मैं अपने माई को छोड़ कर कहाँ जाऊँगा! तब तो मुझे लौट कर आना ही पड़ेगा!'

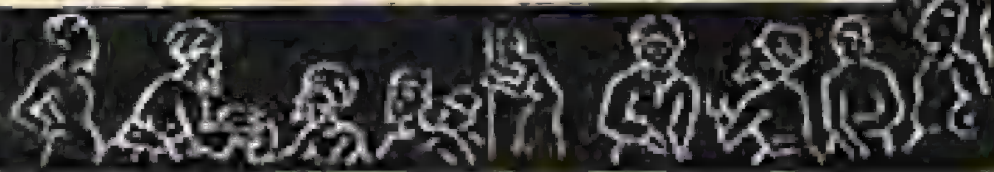
अच्छा! 'एक बात और सुन लो! क्या तुम जानते हो कि मैं उदय को पकड़ने पर इतना जोर क्यों दे रहा हूँ! अज्ञन-भस्म वगैरह सब उसी के पास हैं! जब तक वे उसके पास होंगे तब तक मुझे चैन न होगा। इसलिए अगर अज्ञन-भस्म वगैरह ला दोगे तो उसे पकड़ लाने की कोई जरूरत नहीं। ज्यों ही तुम यह काम कर दोगे, मैं तुम्हारे माई को छोड़ दूँगा। समझे!' राक्षस ने कहा।

प्रदोष को भी उसकी बात पसन्द पड़ी। निशीथ तुरन्त वहाँ से चला। राक्षस ने प्रदोष को हंस बना कर सरोवर में डाल दिया और उस पर भी कड़ा पहरा बिठा दिया। [अभी और है।]





गरीब का खजाना



सुलेमान एक मशहूर मुसलमान बादशाह था। उसके वज़ीर का नाम था जाफर। जाफर बड़ा काबिल और समझदार आदमी था। गरीबों पर वह बहुत रहम करता था। उनको मुश्किल में देख कर उसका दिल पानी-पानी हो जाता था।

वह अमीरों पर भारी कर लगा कर रुपया वसूल करता और गरीबों की मदद में उसे खर्च कर देता था। इसलिए उस सल्तनत के गरीब सभी जाफर को बहुत मानते थे और उसे 'गरीब का खजाना' कहा करते थे।

इस तरह ज्यों-ज्यों गरीब प्रजा जाफर की इज्जत करने लगी त्यों-त्यों रईस-अमीर उसे देख कर जलने लग गए। क्योंकि जाफर के मारे अमीर-उमराव सब बड़ी दिक्कत में पड़ गए थे। जाफर के कारण जोर-जुल्म करने का मौका उन्हें नहीं मिलता था।

उसके आगे उनकी एक न चल्ती थी। वे गरीब रियाया का खून चूस कर जो कुछ जमा करते थे, उसे जाफर कर के नाम पर छीन कर शाही खजाना भर लेता था। जो लोग बेईमानी करके गरीबों को ठग लेते थे, उन्हें जाफर कड़ी सज़ा देता था। सरकारी नौकर और अफसर भी उसे देख कर बहुत डरते थे। क्योंकि जो लोग रिश्तत साकर बेइन्साफी करते थे और गरीबों का हक मारते थे उनके लिए वह बहुत सज़ा दिल बन जाता था।

आखिर बादशाह के दरबार के अमीर-उमराव सभी मिल कर जाफर के खिलाफ साजिश करने लगे और उससे पिण्ड छुड़ाने की तदबीर सोचने लगे।

उन लोगों ने जाफर की गैरहाजिरी में हर रोज बादशाह के कान भरना शुरू कर दिया। धीरे-धीरे उनकी बातों



का असुर बादशाह पर पड़ने लगा और उसके मन में जाफर के बारे में तरह-तरह के शक पैदा होने लगे।

एक दिन जाफर के दुश्मनों ने बादशाह से कहा—‘जहाँपनाह ! बज़ीर साहब ने जमीरों पर कर लगा कर करोड़ों वसूल किए हैं। वह रकम शाही खजाने में पहुँची या बज़ीर साहब के अपने सन्दुक में दुबक गई ! क्या हुजूर को इसकी कोई खबर है !’

बादशाह चौकला हो गया और फौरन इस की जाँच करने लगा। खजाने में उतना रुपया नहीं था जितना होना चाहिए था।

होता भी कैसे ! जाफर ने गरीबों के लिए बहुत सा रुपया खर्च कर डाला था। अब बादशाह गुस्से से मर गया।

खुदगर्ज चापलूसों के कान मरने से वैसे ही उसके मन में जाफर के प्रति बैल पैदा हो गया था। अब उसे निश्चय हो गया कि बज़ीर ने सरकारी रुपया हड़प लिया है। उसने तुरन्त सिपाहियों को बुला कर हुक्म दिया—‘जाओ ! जाफर को पकड़ लो और तुरन्त उसका सिर उड़ा दो ! उसे मेरे सामने लाने की गुस्ताखी न करना ! उसकी लाश को ले जाकर चौराहे पर टोंग देना, जिससे उस को कौए, चील और गीध नोच कर खा जाएँ और फिर कभी किसी को ऐसी नमकहरामी करने की हिम्मत न हो। ऐसे नमकहराम को दफनाना भी नहीं चाहिए।’ बादशाह का यह फरमान सुनते ही जाफर के दुश्मनों का कलेजा टण्डा हो गया। सिपाहियों ने आधी रात के बक्त जाकर बेफिक सोते हुए जाफर को पकड़ लिया। क्योंकि खुले आम पकड़ने से दङ्गा-फिसाद हो जाने का डर था। उन्हेनि नगर के बाहर ले जाकर उसका सिर काट लिया और लाश को ले जाकर

चौराहे पर टोंग दिया। राजा की नाराजगी के खौफ से जाफर के रिश्तेदार और दिली दोस्तों को भी उस लाश के पास जाने की हिम्मत न पड़ी।

अली नाम के एक गरीब आदमी ने जब यह खबर सुनी तो वह धाड़ मार फर रोने लगा और दौड़ा आया उस लाश के पास। 'यह क्या! ऐसे नेक आदमी की यह हालत!' यह कहते हुए वह लाश से छिपट कर रोने लगा।

सिपाही दौड़े आए। उन्होंने अली को बादशाह का फरमान सुनाया और डाँट कर कहा—'भाग जाओ यहाँ से! नहीं तो तुम्हारी भी वही हालत होगी जो इस बज़ीर की हुई।'।

तब अली ने कहा—'इस सस्तनत में गरीबों का एक ही सहारा था और वह था जाफर! उस नेक और पाक आदमी की यह हालत हुई! जाफर की मौत नहीं हुई बल्कि इस राज के सभी दीन-दुस्त्रियों की मौत हो गई। अब मैं जी कर क्या करूँगा! बादशाह अब मेरा क्या पिगाड़ सकता है! पहले मैं इस महान व्यक्ति की लाश को ले जाकर दफना दूँगा। पीछे तुम



लोग जो चाहें सो कर देना!' यह कह कर उसने सिर को धड़ से लगा कर सी दिया और लाश को कन्वे पर रख कर वहाँ से चलने लगा।

लेकिन सिपाहियों ने उसे घेर कर पकड़ लिया और बादशाह के सामने ले गए।

जब उन्होंने सारा किस्ता सुनाया तो बादशाह के गुस्से का ठिकाना न रहा। उसकी आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं—'बेवकूफ! तू मेरा हुक्म तोड़ने चला है! तेरी इतनी मजाल!' उसने कहा।

लेकिन अली ज़रा भी नहीं डरा। उसने कहा—'जहाँपनाह! जाफर 'गरीब' का

खजाना' था। उसने शाही खजाने में से एक कौड़ी भी अपने लिए खर्च नहीं की थी। आप हिसाब-किताब देख लीजिए। आपको खुद मालूम हो जाएगा कि उसने सारी रकम मुझे जैसे गरीबों के लिए खर्च की है। ऐसे नेक आदमी को आपने मरवा डाला। इतना ही नहीं, आप उसकी लाश की भी बेइज्जती करा रहे हैं !'

अली के मुँह से ये बातें निकलते ही बादशाह पबरा कर सोचने लगा कि 'कहीं मैंने बेकसूर की जान तो नहीं ली !'

उसने फिर से सरकारी खर्च की जाँच का हुक्म दिया। अन्त में साबित हुआ कि अली का कहना ठीक है।

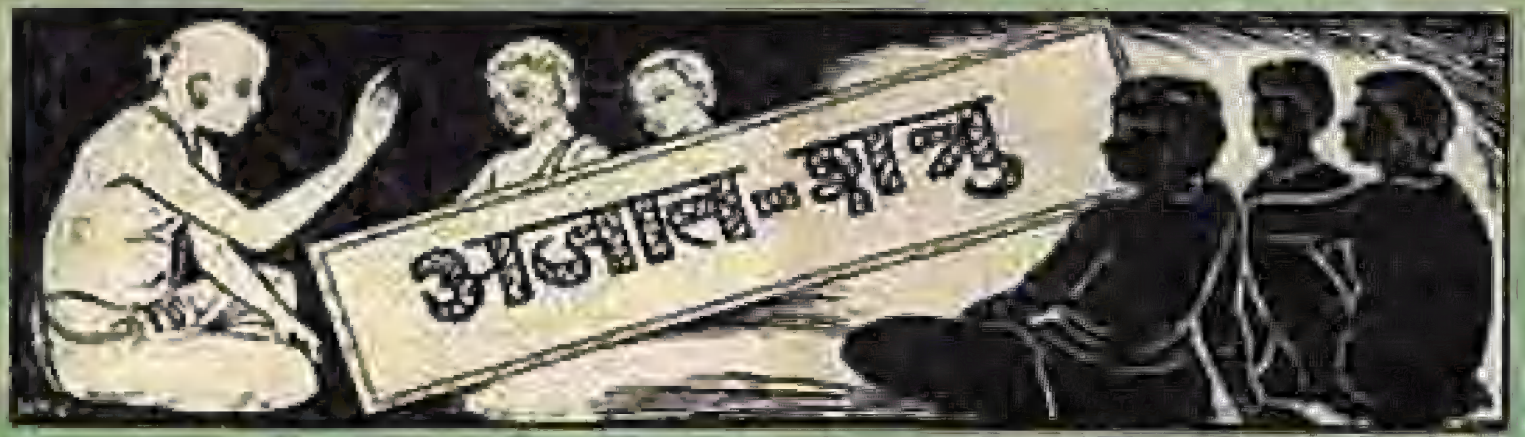
बादशाह ने अपना गुनाह कबूल कर लिया। उसने अली से कहा—'तुम जाफर की बहुत बड़ाई कर रहे हो ! मालूम होता है, वह तुम्हें खूब खैरात देता था। आओ, मैं तुम्हें इतना रुपया दिला दूँगा कि हमेशा

के लिए तुम्हारी गरीबी दूर हो जाएगी। लेकिन एक बात याद रखो ! फिर कभी जाफर का नाम न लेना। जब से तुम मेरी तारीफ करना। क्योंकि मैं इस मुल्क का बादशाह हूँ।' यह कह कर उसने एक हजार अशर्कियाँ मँगवाई और अली को दिला दी।

अली ने अशर्कियाँ लेकर जमीन पर रख दी। उसकी आँखों से आँसू बह चले। बादशाह ने उससे कहा—'बोलो ! और क्या चाहते हो !'

यह सुन कर अली ने दोनों हाथ आसमान की ओर पसार कर कहा—'जाफर ! तुम सचमुच 'गरीब का खजाना' हो ! तुम मर जाने पर भी इस गरीब को नहीं भूले ! देखो ! तुम्हारी ही कृपा से बादशाह मुझे ये अशर्कियाँ दे रहे हैं। शुक्रिया !' यह कह कर वह जाफर के गुण गाने लगा। शरम के मारे बादशाह का सर झुक गया।





आंध्र देश के प्रसिद्ध कवि और सन्त वेमना हमेशा एक मन्दिर के सामने आसन लगाए बैठे रहते थे। साँझ को गाँव के बहुत से लड़के उनके चारों ओर बसा हो जाते और कहने लगते—‘कहानी सुनाओ!’ सन्त वेमना जरा भी नहीं झुंझलाते और उन्हें एक न एक कहानी जरूर सुना देते। एक दिन उन्होंने उन लड़कों को यह कहानी सुनाई—

‘किसी समय अज्ञातशत्रु नाम का एक राजा राज करता था। वह बहुत अच्छा राजा था। कभी किसी पर गुस्सा नहीं करता। बदला लेना किस चिड़िया का नाम है, वह नहीं जानता था। हाँ, कभी कभी दुष्टों को डराने-धमकाने के लिए वह बनावटी गुस्सा जरूर दिखाता और उन्हें दण्ड भी देता।

एक दिन की बात है कि अज्ञात-शत्रु दरबार में बैठा हुआ था। इतने में गुप्तचर लोग घबराए हुए दौड़े आए और बोले—‘महाराज! बुरी खबर है!’

लेकिन अज्ञातशत्रु चौंका भी नहीं। उसने धीरे से पूछा—‘अच्छा! कहो, बात क्या है?’

‘कलिङ्गराज हमारे देश पर चढ़ाई करने के लिए सेना सहित आ रहा है!’ गुप्तचरों ने कहा।

तब अज्ञातशत्रु ने सेनापति की ओर घूम कर कहा—‘अब देरी किस बात की! सेना को कूच करने का हुक्म दो। मैं तुम्हारे साथ रहूँगा।’ बस, राज-समा भङ्ग हो गई।

थोड़ी ही देर में कूच का डंका बजने लगा। नगर का सारा दृश्य बदल गया। काम-काज छोड़ कर लोग हथियार बाँधने



कलङ्कराज ने सोचा था कि अजातशत्रु

सीधा-सादा आदमी है; वह लड़ना क्या जाने ! 'यथा राजा तथा प्रजा !' ऐसे राजा की सेना भी उसी की जैसी होगी !' लेकिन यहाँ आकर बेचारे को लेने के देने पड़ गए और निश्चित हो गया कि हार टक्की नहीं जा सकती । वह घोड़े को मोड़ कर जान बचाने के लिए युद्ध-क्षेत्र से भाग चला । लेकिन अजातशत्रु के सैनिकों ने उसे भागते देख लिया । कुछ चुने हुए योद्धाओं ने उसका पीछा किया और उसे पकड़ लाकर महाराज के सामने पेश कर दिया ।

कलङ्कराज बड़ा बुरा आदमी था । उसने अजातशत्रु की सीमा-प्रान्त वाली जनता को बार-बार छूट-खसोट कर बर्बाद कर दिया था । गाँवों पर छापे मार कर घरों में आग लगा देता और बच्चे-बूढ़े-औरत जो भी सामने आते सब की हत्या कर डालता । किसी पर दया न दिखाता । इसीलिए अजातशत्रु के दरबारी बहुत दिनों से कह रहे थे कि कलङ्क पर चढ़ाई करके कब्जा कर लेना चाहिए । लेकिन अजातशत्रु को लड़ाई-झगड़े और खून बहाने में कोई

लगे । राजा की विशाल सेना कतार बँध कर खड़ी हो गई ।

अजातशत्रु भी घोड़े पर चढ़ कर आ पहुँचा ! वह सेना को उस ओर ले चला बिधर से कलङ्कराज आ रहा था । दूसरे दिन वे कलङ्कराज की सेना के सामने जा खड़े हो गए । लड़ाई शुरू हो गई ।

कलङ्कराज की सेना संख्या में ज्यादा थी । लेकिन अजातशत्रु की बहादुरी देख कर उसके सिपाही बड़े जोश के साथ लड़ रहे थे । बड़ी धमासान लड़ाई हुई । अन्त में कलङ्कराज हार गया और उसकी सेना तितर-बितर हो गई ।

दिलचस्पी न थी। उसने अपने राज की सीमा पर रक्षा का प्रयत्न कर दिया। पर कलिङ्ग राज पर चढ़ाई नहीं की। इस तरह बहुत उकसाने पर भी जब अजातशत्रु लड़ने को तैयार न हुआ तो कलिङ्गराज ने समझ लिया कि वह बुज्जदिल है। उसने स्वयं चढ़ाई कर दी।

अजातशत्रु न कायर था, न कमजोर! वह दूसरे देशों पर चढ़ाई नहीं करना चाहता था। लेकिन अपने देश की रक्षा करने में कोई कसर नहीं रखता था। अवसर पाते ही उसने अपना जौहर दिखा दिया।

कलिङ्गराज उसके सामने बन्दी पन कर खड़ा-खड़ा सोचने लगा—‘कितना मूर्ख हूँ मैं! मैंने इसकी मरुमनसी को कमजोरी समझ लिया। कैसा धोखा खाया!’

अजातशत्रु के मन्त्री, सेनापति आदि ने उसे देख कर सोचा—‘अच्छा हुआ! अब यह हमारी प्रजा को तङ्क न करेगा।’

‘महाराज! इस पापी को पाण-दण्ड दिया जाए।’ उन्होंने कहा। ‘सिर्फ सिर काटने से काम न चलेगा! इसे तिल-तिल तड़पा-तड़पा कर मारना चाहिए!’ दरबारियों ने एक स्वर से कहा। ‘पहले इसकी दोनों



जैसे निकाल कर हमें अन्धा बना दिया जाए!’ सिगाही निलाए। इस तरह सबने बदला लेने की इच्छा प्रकट की।

उनकी बातें सुन कर कलिङ्गराज का दिल दहल गया। ‘मुझ पर क्रुपा कीजिए, महाराज! मेरा सिर कटवा लीजिए, तड़पा-तड़पा कर न मारिए!’ उसने विनती की।

तब अजातशत्रु ने अपने सेनापति से कहा—‘इसे छेड़ दो!’

यह सुन कर सब लोग अचरज में डूब गए। स्वयं कलिङ्गराज भी चकित हो गया। सेनापति सन्न रह गया। ‘महाराज! आप इस हत्यारे को छोड़ देना चाहते हैं! ऐसे

काले साँपों को तो खोज-हुँड कर मरवा देना चाहिए और आप हाथ में आए शत्रु को छोड़ने का हुक्म दे रहे हैं ! इसने कितनी बार हमारी प्रजा को सताया है ! कितनी बार उन्हें लूटा-खसोटा है ! क्या यह इस घोर युद्ध और अपार रक्त-पात का कारण नहीं है ! फिर इसे क्यों छोड़ा जाए !' उसने पूछा ।

अज्ञातशत्रु ने धीरे से जवाब दिया—
'यह तो ठीक है कि यह हमारा मारी दुश्मन है । इसीलिए तो हमने इससे युद्ध करके हराया है ! लेकिन अब यह मेरी दया माँगता है । शरणागत को कोई कष्ट न देना चाहिए । अब यह हमारा दुश्मन नहीं रहा ।' यह कह कर उसने जाकर अपने हाथों से कलिङ्गराज के बन्धन खोल दिए ।' यों वेमना ने कहानी खतम की । बचे सभी कहने लगे कि अज्ञातशत्रु सचमुच बड़ा भला राजा था ।

इस पर वेमना ने कहा—'अच्छा ! तो अब एक दोहा भी सुन लो—

'जो तो को काँटे बुँवै ताहि वोउ तू फूल !
तोहि फूल के फूल हैं वा को हैं तिरखूळ ।'

इसके माने समझते हो ! अच्छा ! तो, सुन लो ! अगर कोई तुम्हारी बुराई भी करे तो तुम उसकी भलाई ही करो ! तुम समझोगे, इससे कायदा क्या हुआ ! वह हमेशा बुराई ही करता रहेगा ! लेकिन नहीं । क्योंकि जब तुम बुराई के बदले भलाई करोगे तो वह क्षमिदा हो जाएगा और आगे से अपने को सुधार लेगा । जब तुम बुराई का बदला बुराई से ही दोगे तो फिर तुम्हारा बड़प्पन क्या रहा ! तुम भी तो उसी के जैसे बन गए !'

बचे सन्त वेमना का यह उपदेश सुनने के बाद खुशी-खुशी सोचते-विचारते घर चले गए ।





रंग बदला

एक गरीब लकड़हारा था। एक दिन वह लकड़ी काट लाने के लिए जंगल में गया। लकड़ियों का गठुर सिर पर लाद कर जब वह लौट रहा था, तो झाड़ी में छिपी कोई चीज उसे दिखाई दी। वह चीज काली थी और आबनूस के कुन्दे की तरह चमक रही थी। लकड़हारे ने पहले चुपचाप चला जाना चाहा। लेकिन मन न माना।

नजदीक जाकर उसने देखा कि वह तो एक बच्चा है। बच्चा एकदम काला था। लेकिन उसके कालेपन में भी एक तरह की नवाकत थी। 'धन्य है भगवान की लीला!' लकड़हारे ने सोचा और उस बच्चे को उठा कर बड़े प्रेम से घर ले गया। उसके कोई बाल-बच्चे नहीं थे। इसलिए उसकी पत्नी ने भी सोचा कि यह बच्चा भगवान की देन है और वह बड़े प्रेम से उसे पालने लगी। बच्चे का कालापन दूर करने की चाह से

लकड़हारे की स्त्री ने अनेकों लेप लगाए। अनेकों उबटन लगा कर उसे स्नान कराया। लेकिन बात उलटी हुई। बच्चे की कालिया घटने के बदले और भी बढ़ती गई। आखिर उस लकड़हारे और उसकी स्त्री ने सोचा कि बच्चे का रङ किसी शाप के कारण ऐसा हो गया है और उसे गोरा बनाने की चेष्टा करना व्यर्थ है।

दुनिया में बहुत से लोग काले-कलटे होते हैं। यह तो ईश्वर की सृष्टि है। इसे कोई बुरा क्यों माने! लेकिन इस बच्चे के कालेपन में भी एक खासियत थी। यह बच्चा कोयले से और कौए से भी ज्यादा काला था। इसकी दाँतें लूटा था, उसके भी हाथ काले हो जाते थे। इसलिए कोई इसे अपने पास आने नहीं देता। इसके साथी सब 'ऐ कोयलेराम! दूर ही रहना!' कह कर इसकी दिलगी उड़ाया करते थे।



यहाँ तक कि होते-होते एकदहारे और उसकी स्त्री को भी इससे घृणा होने लगा गई। अब वे पहले की तरह इसे प्यार नहीं करते थे। पालने-पोसने वालों की यह हालत थी, तब फिर अन्य लोगों की बात ही क्या !

यों काळू नियाँ ने जब होश समझाया और देखा कि सब लोग उससे घृणा करते हैं और उसके साथी भी उसकी हँसी उड़ाते हैं तो उसे बहुत दुख होने लगा। उसने सोचा—‘छि ! अब मैं यहाँ रह कर क्या करूँगा !’ इसलिए एक दिन वह चुपके से घर से निकल गया। चलते-चलते उसने देखा कि ताँगे पर पत्नी के साथ कोई अमीर

आदमी आ रहा है। काळू ने उस आदमी को प्रणाम किया और ताँगा रोक कर उसे अपनी कष्ट-कहानी कह सुनाई।

उस धनवान आदमी ने सब कुछ सुन कर कहा—‘छड़के ! तुम काले तो हो। इससे क्या होता है। तुम्हें इस तरह निठला नहीं रहना चाहिए। आओ ! मैं तुम्हें काम दूँगा। मेरे ताँगे के पीछे खड़े हो जाओ और चिल्लाते चलो कि ‘कलाने की सवारी आ रही है ! रास्ते से हट जाओ ! हट जाओ !’ बड़े बड़े अमीर-उमराव जब निकलते हैं, तब इसी तरह पुकार मचाई जाती है। खाना-कपड़ा देकर मैं तुम्हें दस रुपया मासिक वेतन भी दूँगा। इस नौकरी में तुम्हें दूसरों से कोई वास्ता न रहेगा। तुम्हें कोई दिक्कत नहीं उठानी पड़ेगी।’

काळू मान गया और वह उसी क्षण से वह नौकरी करने लगा। वह उस अमीर के कहने के मुताबिक उसके ताँगे के पीछे खड़ा होकर चिल्लाने लगा। एक दिन आसमान में काले बादल बिर आए और बड़े तोर की वर्षा हुई। काळू बरपा में भीग गया और उसके बदन से काँला रङ्ग धुल कर बहने लगा। इससे उसके मासिक

के कीमती कपड़े खराब हो गए। बस, अब तो धनवान को बहुत गुस्सा आया। उसने कहा—‘अरे अमांगे ! तुने हमारे कपड़े खराब कर दिए। जा ! तू इसी समय हमारे घर से चला जा !’ यह कह कर उसने उसे निकाल दिया।

लेकिन धनवान की पत्नी को उस पर बिल्कुल गुस्सा नहीं आया। उसने एक नौकर को भेज कर उसे बुलाया और एक एकतारा और एक आइना देकर कहा—‘बेटा ! तू यही एकतारा बजा कर गाना और अपनी जीविका चलाता। यह एकतारा कोई साधारण वस्तु नहीं है। इसे बजाने के लिए किसी से कुछ सीखने की जरूरत नहीं है। क्योंकि इससे अपने आप राग निकलता रहता है। इसको सुन कर लोग मुग्ध हो जाते हैं। कौन जाने, अगर तुम्हारी क्लिप्त अच्छी हुई तो इसकी कृपा से तुम्हारा रङ्ग भी बदल जा सकता है !’ इस तरह आशीर्वाद देकर उसने उसे बिदा किया।

काल वहाँ से खुशी-खुशी चला और एकतारा बजाते हुए देश-देश घूमने लगा। कुछ दिन बाद उसने एक बड़े राजा के राज में कदम रखा तो एक जगह लोगों की एक



बड़ी भारी भीड़ उसे दिखाई दी। उस भीड़ के मजदूरों के आकर पूछ-ताछ करने पर उसे मालूम हुआ कि उस देश की राजकुमारी का स्वयंवर होने वाला है। लोगों से मालूम हुआ कि ‘यह राजकुमारी बड़ी अजीब लड़की है। जन्म से ही उसकी देह सोने की तरह जगमगाने लगी और वह जगमगाहट दिन-दिन बढ़ती गई। जब वह सयानी हुई और उसके स्वयंवर की घोषणा हुई तब से उसकी देह इस तरह जगमगाने लगी है कि देखने वालों की आँखों में चकानोष पैदा हो जाती है। इसीलिए लोग उसे ‘सोने की रानी’ कहते हैं।



हो गई। लेकिन उसने जब उसका रङ्ग देखा तो उसे बहुत पूणा हो आई। उसने उस विचित्र युवक से पूछा कि तुम कौन हो। तब भोले-भाले काल ने अपनी राम-कहानी यह सुनाई और अन्त में कहा—‘एकतारे के प्रभाव से कुछ ही दिनों में मेरा यह काला रङ्ग दूर हो जाएगा। तब मैं भी एक सुन्दर राजकुमार बन जाऊँगा। बोलो, तब तुम मुझसे व्याह करोगी न!’ बेचारा काल राजकुमारी के प्रेम में फँस गया था।

उसकी ये बातें सुनते ही वह गर्वाली राजकुमारी ठठा कर हँस पड़ी और उसकी खिल्ली उड़ाने लगी—‘काल मियाँ! तुम्हें बीबी भी चाहिए!’ यह देख कर चारों ओर जो हासियाँ खड़ी थीं, वे भी हँसी उड़ाने लगीं। यह देख कर काल का मन बहुत दुखी हुआ और उसे गुस्सा हो आया। उसने कहा—‘अगर मेरे इस एकतारे में कोई शक्ति हो तो इस राजकुमारी का गर्भ टूट जाए!’ इतना कह कर वह वहाँ से एकतारा बजाते हुए चला गया।

सहसा उस राजकुमारी की नज़र काल पर पड़ गई। उसने उसे बुला लाने का हुक्म दिया। तुरन्त काल राजकुमारी के सामने लाकर खड़ा कर दिया गया। राजकुमारी उसका गाना-बजाना सुन कर एकदम मुग्ध

हो गई। दो साल तक इसी तरह सारे देश में घूमते-फिरते काल को अचानक उस आइने

की याद आ गई जो धनवान की पत्नी ने उसे दी थी। उसे अब तक उसकी याद ही न थी। उसके मन में कुतूहल पैदा हुआ और उसने आइना निकाल कर अपना मुख देखा। देखते ही वह आश्चर्य से उछल पड़ा। क्योंकि उस आइने में जो रूप दीखता था वह किसी दूसरे का जान पड़ता था। उसका वह काला रङ्ग गायब हो गया था। अब वह एक अत्यन्त रूपवान राज-कुमार बन गया था। कैसा आश्चर्य!



इस परिवर्तन से चकित होकर काल अत्यन्त आश्चर्य से देश में संचार करता रहा। बचपन से जो बात उसके मन में बैठ गई थी, उसके कारण वह अब भी अपने को काला ही समझता था। लेकिन अब कोई उसे 'काल' नहीं कहता था। उसके प्रति लोगों का व्यवहार भी बदल गया था। अब कोई उससे घृणा नहीं करता था। अब उसे देखते ही सब लोग अत्यन्त आदर से कहने लगते थे—'और एक गाना गाओ भाई!' अब उसे सब लोग बड़ा मारी गवैया समझते थे और उसकी प्रशंसा करते थे।

एक दिन काल एक सड़क से जा रहा था कि उसे एक जगह बड़ी भीड़ दिखाई

दी। जाकर देखता क्या है कि वहाँ एक हाट लगी हुई है। जगह जगह तरह तरह के तमाशे हो रहे थे। उनमें सबसे अच्छा तमाशा तो था 'सोने की रानी'। काल एक के बाद एक तमाशा देखता 'सोने की रानी' के पास पहुँचा।

उसने अन्दर जाकर देखा कि सोने की तरह जगमगाने वाली एक युवती वहाँ खड़ी है। तब उसे शक हुआ। उसने चिन्ता कर कहा—'जरूर इसमें कुछ न कुछ धोखा है! इसका यह सुन्दरा रङ्ग सद्भव है या इसने ऊपर से लगा लिया है! क्योंकि मेरी जानकारी में तो सारे संसार में एक ही

‘सोने की रानी’ है और वह....’ वह यों और भी कुछ कहने जा रहा था कि सोने की रानी पबरा गई। उसने सोचा कि यह जरूर मेरा भण्डा-फोड़ कर देगा। इसलिए पूछा—
‘आप कौन हैं?’

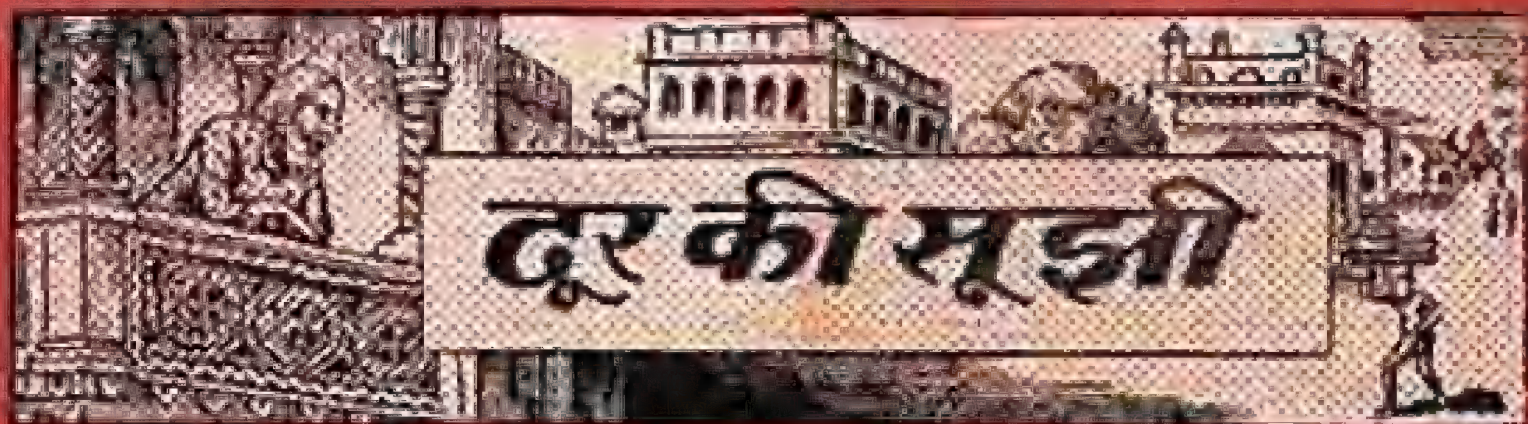
‘लोग मुझे काल कहते हैं।’ उसने कहा। सोने की रानी को अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ। उसने कहा—‘क्या तुम्हीं काल हो! मुझे विश्वास नहीं होता!’ यह कह कर वह उसकी तरफ गौर से देखने लगी। तब उसे मान्य हुआ कि रङ्ग बदल गया है, लेकिन सूरत बही है। यही काल है।

तुरन्त वह उसके पैरों पर गिर पड़ी और बोली—‘मैं ही वह अमागी सोने की रानी हूँ। उस दिन जब मैंने तुम्हारा भस्मील उड़ाया, तब से कमल: मेरा रङ्ग बदलता गया। सुनहरी चमक गायब हो गई और अन्त में मैं बिल्कुल काली-कटरी बन गई। सब लोग मुझे देख कर घृणा करने

लगे। अन्त में मैं चुपके से घर से भाग निकली और सारे देश में घूमने लगी। राह में इन तमाशों के मालिक ने मुझे देखा और मेरे बदन पर सुनहरा रङ्ग पोत कर मुझे सबको दिखाना शुरू किया। मैंने तुम्हारा जो अपमान किया था, उसकी मुझे अच्छी सजा मिल गई। मेरा गर्व चूर-चूर हो गया। भगवान की कृपा से तुम मुझे फिर यहाँ मिले। अब कृपा करके अपना शाप लौटा लो।’ यह कह कर वह बहुत गिदगिदाने लगी।

काल का दिल पिघल गया। उसने अपना एकतारा बजा कर गाना शुरू किया। वस, तुरन्त राजकुमारी का पहले जैसा सुनहला रङ्ग हो गया। उसने काल से व्याह कर लिया। अपने देश जाने के बाद सयने ‘सोनेकी रानी’ को पहचान लिया। लेकिन काल के बहुत कहने पर भी कि बही काल है, किसी ने उस पर विश्वास न किया।





किसी गाँव में एक आदमी रहता था जो लकड़ियाँ बेच कर रोज़ी चलाता था। वह बड़े तड़के उठता, ज़ुल्ल जाता, शाम को लकड़ियों का गठुर सिर पर डटाय़ लौटता और बेच कर पैसे कमाता; यही उसका रोज़ का काम था। वह अपने काम में मशगूल रहता था। किसी बात में दखल नहीं देता था। एकदम साधु-समाध का था। उसमें कोई बुरी आदत न थी। सब लोग उसको बड़ा ईमानदार समझते थे। कभी किसी को धोखा नहीं देता। इसलिए सब लोग कहते थे—‘लकड़ियाँ तो इसी से खरीदनी चाहिए।’

यही कारण था कि वह लकड़हारा जो भी लकड़ियाँ लाता तुरन्त बिक जातीं। यों कड़ी मेहनत करके यह पेट पालता था और उसे इस दुनियाँ में किसी चीज़ की चिन्ता न थी।

उस लकड़हारे को रोज़ राजा के महल के सामने से गुज़रना पड़ता था। राजा अपने महल की ऊपरी मञ्जिल से रोज़ उसे आते-जाते देखा करता था। वह देखता था कि लकड़हारा उसको देख कर सिर नहीं झुका लेता, बल्कि उसकी ओर गौर से देखता है। हर रोज़ उसे इस तरह अपनी ओर नज़र गड़ा कर देखते देख कर राजा के मन में शक पैदा हो गया।

वह राजा घुरा आदमी नहीं था। बड़ा दयालु और गरीबों के दुख-मुख जानने वाला था। लेकिन रोज़ लकड़हारे को यों अपनी ओर देखते देख कर उसने सोचा कि यह जरूर कोई न कोई साजिश रच रहा है। इस तरह कुछ दिन बीत गए। धीरे-धीरे राजा के मन में यह बैठ गया कि लकड़हारा उसका गुप्त बैरी है। कुछ दिन बाद उसने सोचा कि इसे मरवा डालना चाहिए।



लेकिन तुरन्त मन में विचार हुआ—'इस बेचारे ने मेरा क्या बिगाड़ा है ! फिर मैं नाटक इसकी जान क्यों दूँ ?' लेकिन राजा के मन में लकड़हारे के प्रति वैर का भाव बना ही रहा। इसलिए वह दिन-दिन चिन्ता में धुलने लगा। वास्तव में उसे यों मन ही मन धुलने की कोई जरूरत न थी। क्योंकि वह चाहता तो उसे आज्ञा दे सकता था कि तुम इस रास्ते से मत आया-जाया करो ! फिर लकड़हारा उसे नहीं दिस्टाई देता और उसकी बला टल जाती। लेकिन राजा यह नहीं चाहता था। वह यह जानना चाहता था कि लकड़हारे के मन में कौन सा रहस्य छिपा हुआ है !

राजा को यों हमेशा चिन्तित रहते देख कर एक दिन मन्त्री ने इसका कारण पूछा। तब राजा ने सारा हाल कह सुनाया। मन्त्री को भी बहुत अचरज हुआ। उसने तुरन्त लकड़हारे का डाल-चाळ जानने के लिए गुप्तचर नियुक्त कर दिए। इतना ही नहीं; उसने खुद चारों ओर पूछ-ताछ करना शुरू कर दिया। लेकिन सब लोगों का कहना था कि लकड़हारा बड़ा अच्छा आदमी है। वह बड़ा भोला-भाला है, खूब मेहनत करता है और कभी बेईमानी नहीं करता। किसी ने उसके बारे में किसी तरह की बुरी बात नहीं बताई।

बहुत प्रयत्न करने पर भी मन्त्री को इसके सिवा और कुछ मालूम न हुआ। उसे अब डर भी लगाने लगा कि राजा उसको निकम्मा कहेंगे और धिक्कारेंगे। आखिर एक रात वह चुपके से उठ कर लकड़हारे के घर गया। वह जानना चाहता था कि उसके घर में क्या है ! लेकिन उस बेचारे के घर में कुछ हाँदियों और लकड़ियों के कुछ गहरो के अलावा और कुछ न था। कोई ऐसी चीज़ नहीं थी जिसके लिए उसे दोष दिया जा सके।

सब कुछ देख-माल कर लौटते वक्त मन्त्री ने बात चलाते हुए लकड़हारे से कहा—'क्यों भई ! आज लकड़ियाँ नहीं बिकी ! गह्वर यहाँ क्यों पड़े हैं !' 'बिकी क्यों नहीं !' लकड़हारे ने धीमे से कहा । तब मन्त्री ने इन लकड़ी के गह्वरों की तरफ इशारा किया । लकड़हारे ने कुछ बहाना बनाया । लेकिन मन्त्री ने फिर बही सवाल किया । आखिर बला न टलती देख कर लकड़हारे ने जवाब दिया—'मालिक ! वे मामूली लकड़ियाँ नहीं हैं । चन्दन की लकड़ियाँ हैं ।'

'तब तो और भी अच्छा है ! अरे, तुम तो बिलकुल बुद्ध जान पड़ते हो । चन्दन की लकड़ियाँ तो हाथों हाथ बिक जाएँगी !' मन्त्री ने हित के तौर पर कहा । लेकिन उसकी बातें सुन कर लकड़हारा रोते हुए पैरों पर गिर पड़ा और माफी माँगने लगा । मन्त्री ने जब उसे अमर-दान दिया तो उसने कहा—'मालिक ! मैं अपने मन की बात बताए देता हूँ । माफ कीजिएगा ! महाराज बड़े दयालु हैं । गरीब सभी उन्हें बहुत चाहते हैं । मैं भी उन्हें बहुत चाहता हूँ । लेकिन गरीबी के मारे नाकों दम रहने की



बजह से मेरे मन में एक बुरा क्वाल पैदा हुआ । मैंने सोचा कि महाराज बूढ़े हो गए हैं । अब और ज्यादा दिन तक न जिँएंगे । अब वे स्वर्ग सिंघार जाएँगे तो चन्दन की लकड़ियों की माँग बढ़ जाएगी और वे महंगी हो जाएँगी । इसलिए अभी से चन्दन की लकड़ियाँ जमा कर रखूँगा तो उस समय खूब पैसे मिलेंगे ।' उसकी बातें सुन कर मन्त्री निश्चेष्ट खड़ा रह गया । राजा ने जब मन्त्री से वह खबर सुनी तो उसने उस लकड़हारे को बुलवाया और उसे खूब धन-दौलत देकर बिदा कर दिया । उसने सोचा कि यह इसीलिए रोज उस तरह मेरी ओर दूर कर देखता था ।

हीरे मोती

हजारों साल पहले विंध्याचल के निकट एक राजा राज करता था। उसके दो लड़कियाँ थीं। एक का नाम था विमला और दूसरी का नाम था श्यामला। दोनों बड़ी सुन्दर लड़कियाँ थीं।

एक मुनि के आशीर्वाद से कल्पन में ही उन दोनों में एक विचित्र शक्ति आ गई थी। विमला जब किसी कारण से हँस पड़ती थी तो उसके मुँह से हीरे झर पड़ते थे। श्यामला को कोई रुखा देता था तो उसकी आँखों से मोती बरसने लगते थे।

अपनी लड़कियों की यह अद्भुत शक्ति देख कर राजा और रानी बहुत खुश रहते थे। उनको विश्वास था कि जब किसी कारण से सत्ताना खाली हो जाएगा तो इन बेटियों के हँसने-रोने से ही बहुत से हीरे-मोती मिल जाएँगे और उन्हें धन-दौलत की कोई कमी न होगी।

हुआ भी वैसा ही। राजकुमारियों की अद्भुत शक्ति के भरोसे राजा ने राज्य का रुपया पानी की तरह बहाया और बात-की-बात में सत्ताना खाली हो गया। लेकिन हीरे-मोती बटोरने की उनकी आशा झूठी साबित हुई। क्योंकि न विमला ही हँसती थी और न श्यामला ही रोती थी।

तरह-तरह की हँसी-मजाक की बातें सुनाने पर भी न कभी विमला के अधरों पर मुसकान पैदा होती थी, और न तरह-तरह की शोक-जनक, विषाद-मरी बातें सुनाने पर श्यामला की आँखें तरल ही होती थीं।

यह देख कर राजा की अक्ल गुम हो गई। वह हैरान और परेशान हो गया। आखिर मन्त्री से सलाह-मशविरा करके उसने एक निश्चय किया।

दूसरे ही दिन उसने देश-विदेश में घोषणा करा दी—'जो कोई हमारी राज-

कुमारियों को याने विमला और श्यामला को हँसाए और रुलाएगा, उसको बाधा राज दे दिया जाएगा और उन दोनों लड़कियों से ब्याह भी कर दिया जाएगा । ' यही उस घोषणा का सारांश था ।

अब दूर दूर से बहुत से राजकुमार लोग आने लगे । उन्होंने बड़ी चतुरता से कहानियाँ सुना कर विमला को हँसाना और श्यामला को रुलाना चाहा । लेकिन उनका सारा श्रम व्यर्थ हुआ ।

उनकी कहानियाँ और चुटकुले सुन कर हँसते-हँसते आस-पास के लोगों के पेट में बल पड़ जाते थे; लेकिन विमला गुम-सुम बैठी रह जाती थी । जब विषाद-भरी कहानियाँ सुन कर सब लोग आँसू बहाने लगाते थे तो श्यामला मुसकुरा उठती थी ।

इस तरह बहुत से राजकुमार आए और निराश होकर वापस लौट गए । राजा यह सब देख-सुन कर चिन्ता में पुलने लगा ।

कुछ दिन बाद एक नौजवान राम-महल में आया । उसका नाम दिवाकर था । दिवाकर बड़ा ही चतुर युवक था ।



राजकुमारी विमला ने उसे देखते ही कह दिया—'इन सब बेवकूफों को क्यों मेरे पास ले जाते हो ! ये लोग मुझे कभी नहीं हँसा सकते !' फिर भी राजा ने दिवाकर को राजकुमारी के पास बैठने का मौका दिया ।

दिवाकर भी विमला को एक कहानी सुनाने लगा । लेकिन वह हास्य-जनक कहानी नहीं थी । शोक-जनक थी । यह देख कर सब लोग आश्चर्य करने लगे ।

कहानी सुनते हुए सब लोग थोड़ी ही देर में शोक-मग्न हो गए और आँसू बहाने लगे । लेकिन राजकुमारी विमला एकाएक



यह बात दिवाकर को सुनाई गई, तब वह बिल्कुल निरुत्साहित नहीं हुआ। वह वहाँ से श्यामला के महल में गया। श्यामला अपनी सखियों के साथ आराम से बैठी हुई थी।

दिवाकर ने कहानी शुरू कर दी। और कहानी भी कत्ती! इतनी हँसाने वाली कि मुरदा भी एक बार खिलखिला पड़े।

राजा-रानी और दूसरे लोग हँसते-हँसते लोट-पोट हो रहे थे। लेकिन राजकुमारी श्यामला एकाएक फूट-फूट कर रोने लगी। आँसू के तार बँध गए और एक एक आँसू की एक एक बूँद मोती बन कर कालीन पर लुढ़कने लगी।

यह देख कर सब लोग चकित रह गए। दिवाकर ने सोचा—'मैं अब आगे राज का मालिक हुआ और दोनों राजकुमारियाँ मुझे मिल गईं।' लेकिन इतने में राजा ने आगे झुक कर मन्त्री के कान में कुछ कह दिया।

मन्त्री ने आगे आकर तौर से कहा—'इसमें कोई सन्देह नहीं कि दिवाकर बहुत ही बुद्धिमान है। लेकिन दोनों राजकुमारियों से व्याह कर लेना हमारे कुलनार के विरुद्ध है। इसलिए उसे चाहिए कि

खिलखिला पड़ी। वस, उसके मुँह से तरह-तरह के हीरे-जवाहर झर पड़े और कालीन पर ढेर के ढेर गिर कर चमकने लगे। अब तो लोगों के अचरज का कोई ठिकाना न रहा।

यह देख कर रानी ने झुक कर राजा के कान में कुछ कह दिया। राजा ने अपने मन्त्री को बुला कर धीमे स्वर में कहा—'इसमें कोई शक नहीं कि दिवाकर बड़ा ही चतुर युवक है। उसने बात की बात में श्यामला को हँसा दिया है। बाकी रह गया श्यामला को रुठाना। जब वह रो देगी तब मैं अपना वचन पूरा कर दूँगा।' जब

जिस राजकुमारी से यह ब्याह करना चाहे उसे दूसरी राजकुमारी से ज्यादा रुला या हँसा कर, ज्यादा हरि या मोती सड़ाए। जब यह इतना कर लेगा तो उसका ब्याह उस राजकुमारी से होगा जो ज्यादा हरि या मोती सड़ाएगी। राजा की घोषणा अवश्य पूरी की जाएगी।'

यह सुन कर दिवाकर को बहुत दुख हुआ। वह परी के से सुन्दर चमकीले बालों वाली विमला से ब्याह करना चाहता था। लेकिन राजा की इस नई शर्त के कारण मनोरथ की पूर्ति में रुकावट पड़ गई। उसे आशङ्का हुई। लेकिन उसने हार नहीं मानी।

अब विमला और श्यामला दोनों को अगल-बगल बिठाया गया। दिवाकर को ऐसी कहानी सुनानी थी जिसे सुन कर विमला हँसे और श्यामला रोए। इस तरह विमला को हँसाने से जो हरि और श्यामला को रुलाने से जो मोती सड़ते, उन का गिनने के बाद जिनकी संख्या ज्यादा होती, उनको टपकाने वाली राजकुमारी से दिवाकर का ब्याह करना था। अब सब लोग बड़े चाव से देखने लगे कि इस होड़ का क्या नतीजा होता है।



दिवाकर ने कहानी शुरू कर दी—
'एक धना जङ्गल था। उस जङ्गल में एक सुन्दर लड़की रहती थी। उसकी सँतेली माँ एक डाइन थी। वह उस लड़की को बहुत सताया करती थी।' इतना सुनते ही विमला खिलखिल कर हँसने लगी। हरि भरने लगे। लोग उनको गिनने लगे। दिवाकर कहानी सुनाता ही जा रहा था—
'एक बड़े ही सुन्दर और बलशाली राजकुमार ने उस लड़की को देखा और उस पर मुग्ध हो गया। दोनों सोचने लगे कि एक रात उठ कर घर से भाग चले।' इतना सुनते ही श्यामला फूट फूट कर रोने

लगी। मोती शरने लगे और लोग उन्हें गिनने लगे।

इस तरह हँसाने और रलाने वाली घटनाओं की सिबड़ी पकाते हुए दिवाकर कहानी सुनाता गया।

आधा घण्टा हो गया। कहानी खतम होने पर आई। उस समय तक की गिनती से मान्य हुआ कि विमला के हीरो से श्यामला के मोती ही इस ब्यादा हैं। यानी कहानी को विषादांत बनाने से विमला हँस कर उन मोतियों से ज्यादा हरि शराती।

दिवाकर ने सोचा कि अब उसकी विजय निश्चित है। विमला उसी की होगी। लेकिन कहानी सुनाने में वह अपने आपको भूल गया था। वह यह भी भूल गया था कि कहानी को विषादांत बनाना है।

उसने सुध-बुध भूल कर यों कहानी खतम की—'सौतेली माँ के माया-जाल से बच कर राजकुमार और उस लड़की ने

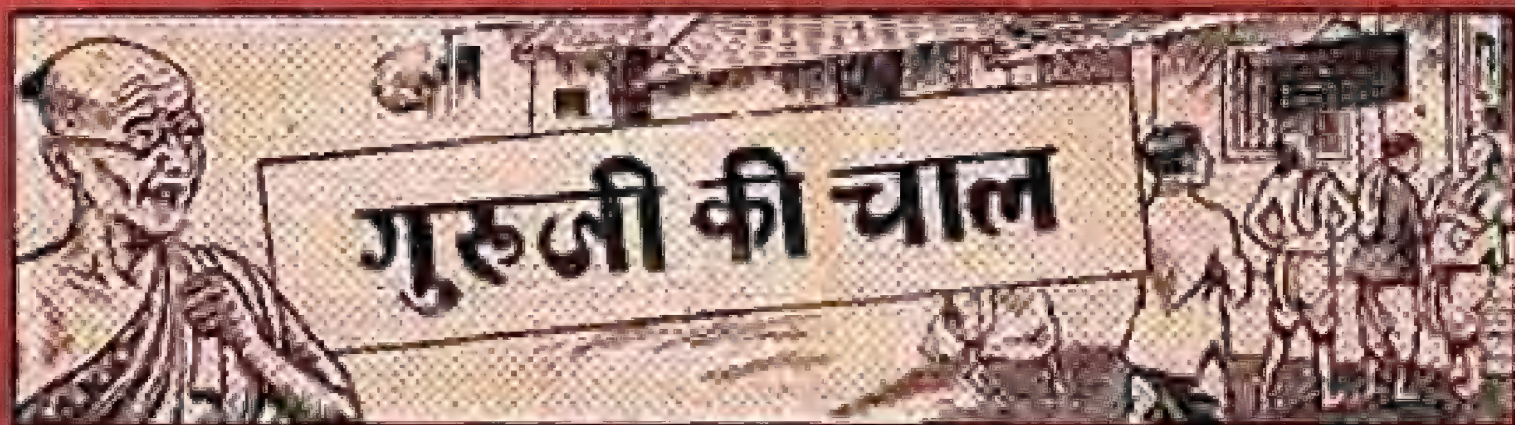
ब्याह कर लिया और सुख से जीवन बिताने लगे।'

यों कहानी का अन्त सुन कर श्यामला फूट-फूट कर रोने लगी। बहुत से मोती शर पड़े। कहानी के जोर में सुध-बुध भूल कर दिवाकर ने अपने पैरों पर आप ही कुल्हाड़ी मार ली थी।

आखिर श्यामला से ही दिवाकर का ब्याह हुआ। विमला से ब्याह न कर सकने के कारण उसे जो मलाल हुआ वह बहुत दिनों तक नहीं रहा। क्योंकि श्यामला कुछ कम सुन्दर तो थी नहीं। इसके अलावा श्यामला से ब्याह करने से ही उसको ज्यादा फायदा हुआ।

जैसा कि सब लोग जानते हैं, वैवाहिक जीवन में हँसने के मौके बहुत कम आते हैं और रोने के ज्यादा। इसलिए दिवाकर को बात-बात पर मोती मिलने लगे थे और यह भी एक तरह से अच्छा ही था।





गुरुजी की चाल

पण्डित हरदयाल एक ज्योतिषी थे। वे लोगों का भाग्य बता कर जीविका चलाया करते थे। एक धनवान व्यक्ति ने भविष्य-वाणी सफल होने पर पण्डित जी को एक गाय दे दी थी। पण्डित जी गाय का दूध दुह लेते थे और चरने के लिए उसको गाँव में छोड़ दिया करते थे।

वह गाय रात को खेतों पर भावा चोल्ती थी और दिन में गाँव की सड़कों पर मटका करती थी। इससे कई लोगों को हानि पहुँचती थी। खास कर पण्डित जी के पड़ोसी तोतेराम गुरुजी को बहुत डर लगता था। क्योंकि उनके बहुत से बाल-बच्चे थे। जब जब वे गाय को देखते थे तब तब उनका दिल जोर से धड़कने लगता था।

गुरुजी ने पण्डित जी को कई बार समझाया कि आप गाय को यों न छोड़ दिया कीजिए। लेकिन पण्डित जी के कान

पर जूँ तक न रेंगती थी। वे कह देते थे—‘लड़कों को सड़क पर जाने की जरूरत ही क्या है। मैं गाय को बाँध कर नहीं रख सकता। आपके मन में जो आप कर लीजिए!’

तब गुरुजी ने निश्चय कर लिया कि पण्डित जी को एक पाठ पढ़ाना चाहिए। दूसरे दिन सबेरे ही उन्होंने अपने घर के सामने एक तख्ता टेंगवा दिया। उस पर लिखा था—‘अद्भुत ज्योतिष! निःशुल्क! बिल्कुल स्वर्च नहीं! एक हिमालय-वासी योगी का अनोखा चमत्कार! उनकी आज्ञा है कि सबको निःशुल्क भाग्य-फल बताया जाए। ऐसा सुश्रवसर आपको फिर कभी नहीं मिलेगा! नकली ज्योतिषियों और पाखण्डी पण्डितों के भोखे में न आइए। समय—सबेरे ७ से ९ तक—शाम को ४ से ६ तक।’

जो लोग पण्डित हरदयाल के घर आकर चबूतरे पर बैठा करते थे उन सबको उस सल्ले में तुरन्त आकर्षित किया। वे सब तोतेराम गुरुजी के नहीं जाने लगे। पण्डित जी के घर की तरह यहाँ देर तक इन्तजार नहीं करना पड़ता था। वे सीधे गुरुजी के कमरे में जाकर आराम से बैठ कर गप-गप कर सकते थे। क्योंकि तोतेराम पण्डित की तरह कोपी आदमी न थे। इसके अलावा कुछ देना भी नहीं पड़ता था। लोगों ने सोचा—'गुरुजी कितने अच्छे आदमी हैं! उन्हें पैसे का लोभ बिल्कुल नहीं है।' अब कोई पण्डित जी के घर नहीं जाता था। उनके घर के सामने का चबूतरा बिल्कुल सूना पड़ा रहा करता था। कुछ लोग कहते थे—'अरे! उस पण्डित को कुछ आता-जाता नहीं। वह तो पेट पालने के लिए इतने दिन से डोंग रच रहा था। सबाल का ठीक ठीक जवाब दे, तब न।

उसकी जीविका ही है सूटी भविष्य-वाणी करके लोगों को डग लेना।' इस तरह की बातें जब सारे गाँव में फैल गईं तो लोग पण्डित जी के घर का सल्ला ही मूल गए। अब पण्डित जी बड़ी चिन्ता में पड़े। कुछ दिन यों ही बीत गए। पण्डित जी अब तो बहुत धनरा गए। आखिर एक रात वे चुपके से गुरुजी के घर गए और गिड़गिड़ा कर उनसे माफी माँगी। इसके पहले ही उन्होंने गाय को खूँटे से बाँध दिया था। दूसरे दिन लोग रोज़ की तरह गुरुजी के घर आए। लेकिन यह सल्ला वहाँ से लापता था। लोग गुरुजी से सवाल-पर-सवाल करने लग गए। आखिर गुरु जी ने जवाब दिया—'सरकार का हुक्म है कि विद्यालय में अध्यापन करने वालों को यह सब काम नहीं करना चाहिए। इसलिए मैंने सल्ला हटा दिया है।'



चन्द्रामामा पहेली

बाएँ से दाएँ :

- | | |
|-----------|-----------|
| 1. महादेव | 8. दुष्ट |
| 4. पदार्थ | 10. एक कल |
| 6. अपत्य | 12. नया |
| 7. नवीन | 13. मकलन |



ऊपर से नीचे :

- | | |
|-------------|-------------|
| 1. औरत | 6. एक तीर्थ |
| 2. ईश्वर का | 8. छवि |
| एक नाम | 9. गाण |
| 3. जल | 11. सुन्दर |

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

अक्तूबर - प्रतियोगिता - पन्ना

*

अक्तूबर के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं। इनके प्रेषक को ₹०) का पुरस्कार मिलेगा।

परिचयोक्तियाँ :

पहला फोटो : पानी की खोज में
दूसरा फोटो : शानी की खोज में

प्रेषक : पद्मिनी सिन्हा, देहली
ये पुरस्कृत परिचयोक्तियाँ प्रेषक के नाम सहित अक्तूबर के चन्द्रामामा में प्रकाशित होंगी। अक्तूबर के अंक के प्रकाशित होते ही पुरस्कार की रकम भेज दी जाएगी।

नवम्बर की प्रतियोगिता के लिए बगल के पृष्ठ में देखिए।

एक अनिवार्य सूचना :

परिचयोक्तियाँ सिर्फ कार्ड पर ही भेजी जानी चाहिए। कागज पर लिख कर, लिफाफे के अन्दर रख कर भेजी जाने वाली परिचयोक्तियों पर कोई ध्यान न दिया जाएगा।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता

नवम्बर १९५२

::

पारितोष्य १०)



ऊपर के फोटो नवम्बर के अङ्क में छापे जाएंगे। इनके लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए।

१. परिचयोक्ति फोटो के उपयुक्त हो।
२. उसमें एक या तीन-चार शब्द से ज्यादा न हों।
३. सबसे प्रथम विषय यह है कि पहले और दूसरे फोटो की परिचयोक्तियों में परस्पर सम्बन्ध हो।
४. एक व्यक्ति परिचयोक्तियों की एक ही जोड़ी भेज सकता है।
५. परिचयोक्तियों, पूरे नाम और पते के साथ काट पर लिखा कर भेजनी चाहिए।
६. परिचयोक्तियों १५ नवम्बर के अन्दर हर्षे पहुँचनी चाहिए। उसके बाद आने वाली परिचयोक्तियों की गिनती नहीं होगी।
७. प्रत्येक परिचयोक्तियों की सर्वोत्तम जोड़ी के लिए १-० का पुरस्कार दिया जाएगा।

परिचयोक्तियों भेजने का पता :

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता

चन्द्रामा प्रकाशन

पोस्ट बम्बई : नम्र-२६

रङ्गान चित्र-कथा, दूसरा चित्र

तुमने पिछले अङ्क में पढ़ा कि बादशाह ने अपने वज़ीरों को उस बज़ीर बुलबुल को पकड़ लाने की आज्ञा दे दी।

बादशाह की आज्ञा सुनते ही सबसे बड़ा वज़ीर जिसका नाम दादा था, दौड़ कर बाग में गया। नौकरों ने सारा बाग छान मारा; लेकिन उन्हें कहीं उस बुलबुल का पता न चला। अब तो दादा बहुत सोच में पड़ गया। आखिर किसी ने बता दिया कि बादशाह के रसोई-घर में काम करने वाली एक लौंडी को उस बुलबुल का पता है। यह सुन कर दादा तुरन्त दौड़ कर उस लौंडी के पास गया। जाकर उसने कहा—‘बेटी! मुझे पता चला है कि तुम बादशाह के बगीचे में गाने वाली बुलबुल के रहने की जगह जानती हो। क्या तुम मुझे वह जगह दिखा नहीं दोगी? तुम जो माँगोगी सो दूँगा।’ तब उस लौंडी ने कहा—‘मुझे और तो कुछ नहीं चाहिए। हाँ, अगर आप एक बार बादशाह के दर्शन दिलाने का वादा कीजिएगा तो मैं आपको बुलबुल के रहने की जगह दिखा दूँ।’ दादा ने झट उसकी बात मान ली। तब वह लौंडी वज़ीर को अपने साथ बगीचे में ले गई। जाते जाते वे बाग के एक कोने में पहुँच गए। वहाँ जाते ही उनमें कदम आगे न धरा गया। क्योंकि ऊपर पेड़ की पत्ती ढालों में से बुलबुल का ऊन बरसाने वाला गाना सुनाई दे रहा था।

गाना व्योंही खतम हो गया, व्योंही लौंडी ने बुलबुल के नज़दीक जाकर पूछा—‘क्यों बुलबुल रानी! हमारे मशहूर आलमगीर छ.हंशाह तुम्हारा गाना सुनना चाहते हैं। क्या तुम आज रात आकर उनके लिए नहीं गाओगी?’ उसकी बात सुन कर बुलबुल ने भी आदमी की ज़बान में जवाब दिया—‘इससे बढ़ कर और क्या चाहिए! मैं जरूर आकर बादशाह को अपना गाना सुनाऊँगी। मुझे तो बगीचे में गाना ही अच्छा लगता है। फिर भी कोई बात नहीं।’ यह कह कर बुलबुल उड़ती हुई आई और लौंडी के कंधे पर बैठ गई। लौंडी बुलबुल को बादशाह के सामने ले गई।

भानुमती

ताश का अजीब तमाशा

बुजीगर को चाहिए कि ताश की एक गड्डी ले आए, जिसमें तिरपन पत्तियाँ हों। तिरपनवाँ पत्ती जोकर होगी। गड्डी को मिला कर दर्शकों से एक पत्ती चुन लेने को कहना चाहिए। उनकी चुनी हुई पत्ती को बिना देखे ताश की गड्डी के ऊपर रख देना चाहिए। फिर गड्डी को पिलाए बिना तीन-चार बार काट लेना चाहिए। फिर बुजीगर को कहना चाहिए—

‘अरे! मैं तो भूल ही गया! इस तमाशे के लिए जोकर की जरूरत ही नहीं। उसे निकाल दें!’ यह कह कर उसे जोकर को खोज-ढूँढ़ कर निकाल लेना चाहिए। फिर ताश की गड्डी को एक हाथ में लेकर एक-एक को गिन कर Y-O-U—H-A-V-E—S-E-L-E-C-T-E-D—T-H-I-S कहते हुए एक एक अक्षर के लिए एक एक पत्ती टेबल पर रख देनी चाहिए। अन्त में S कहते वक्त जो पत्ती हाथ में आएगी उसको टेबल पर रखते हुए दर्शकों की ओर देखना चाहिए, जिससे मालूम हो जाए कि उनकी चुनी हुई पत्ती वह नहीं है। फिर उन पत्तियों को सिलसिले से निकाल कर बाकी पत्तियों के ऊपर रख कर, एक एक कर गिन कर, S-O-B-C-A-R—P-L-E-A-S-E—S-A-Y—N-O-W कहते हुए एक एक अक्षर के लिए एक एक पत्ती टेबल पर रखने पर अन्त के W नामक अक्षर वाली जो पत्ती होगी, वही दर्शकों की चुनी हुई पत्ती होगी। लो, अब इसका मेद सुनो— पहले ताश की गड्डी लाने पर जोकर को सबसे नीचे की पत्ती के ऊपर रखना चाहिए। याने जोकर के ऊपर इष्यन्दन पत्तियाँ

की पिटारी

होंगी और नीचे एक पत्ती। ताश की गद्दी को मिलाते वक्त ध्यान रखना होगा कि सबसे नीचे की दोनों पत्तियाँ जैसे की तैसी बनी रहें। बाकी पत्तियों को खूब मिला लो; कोई दर्ज नहीं। ऐसा मौका देना चाहिए जिससे दर्शक इन नीचे की दोनों पत्तियों के सिवा कोई भी पत्ती चुन ले। उसके बाद ताश को काट लेना चाहिए। मिलाना नहीं चाहिए। फिर दर्शकों से कहना चाहिए कि इस खेल के लिए जोकर की जरूरत नहीं और जोकर निकाल बाहर कर देना चाहिए। जोकर को जहाँ से निकाल दिया हो वहाँ से ताश के दो हिस्से करने चाहिए। फिर नीचे की पत्तियों को ऊपर रख देना चाहिए। याने दर्शकों की चुनी हुई पत्ती अपने आप ऊपर आ गई। उसके नीचे पचास पत्तियाँ हैं। ऊपर एक ही पत्ती है। बाजीगर को यह भी जानने की जरूरत नहीं कि वह कौन सी पत्ती है। पहले You Have Selected This कह कर पत्तियों को गिनने पर वह पत्ती सबसे नीचे आती है। 'गलती हो गई!' कह कर, दूसरी बार उस पत्ती को ऊपर रख कर, Sorear, Please Say Now कहते हुए एक एक पत्ती को टेबिल पर रखने पर आखिर की ५५ वाली पत्ती अवश्य ही दर्शकों की चुनी हुई होगी।

जो इस सम्बन्ध में प्रोफेसर सहस्र से पत्र-व्यवहार करना चाहें वे उनको 'चन्द्रामामा' का उद्देश्य करते हुए अंग्रेजी में लिखें।

प्रोफेसर पी. जी. सरकार, मैजिस्ट्रेशन, १२/१ ए, जमीर रोड,

बाजीगढ़

कलकत्ता - १९.



मैं कौन हूँ ?

*

मैं चार अक्षर वाला एक शब्द
हूँ, जिसका अर्थ होता है
'समान रस वाला' ।

मेरा दूसरा अक्षर काट दोगे
तो अर्थ होगा — 'रस-सहित' ।

मेरे पहले दोनों अक्षर काट
दोगे तो अर्थ होगा — 'सार' ।

मेरे आखिरी दोनों अक्षर काट
दोगे तो अर्थ होगा — 'बराबर' ।

मेरा आखिरी अक्षर मात्र काट
दोगे तो अर्थ होगा — 'युद्ध' ।

मेरा दूसरा और चौथा अक्षर काट
दोगे तो अर्थ होगा — 'तालाब' ।

मेरा पहला और चौथा अक्षर काट
दोगे तो मर ही जाऊँगा ।

क्या तुम बता सकते
हो कि मैं कौन हूँ ?

अगर न बता सको तो जवाब
के लिए ५२-वाँ पृष्ठ देखो ।

बताओ तो ?

*

१. संसार का सबसे विशाल देश
कौन सा है ?

(क) अमेरिका (ख) चीन (ग) रूस

२. भारतवर्ष का प्रथम गवर्नर
जनरल कौन था ?

(क) क्राइव (ख) वारेन हेस्टिंग्स
(ग) डलहौजी

३. सबसे बड़ा पंछी कौन सा है ?

(क) शुतुरमुर्ग (ख) मोथ (ग) जलमुर्ग

४. पद्मावत किसने लिखा ?

(क) भूषण (ख) कबीर (ग) जयशंकर

५. संसार का सबसे बड़ा रेगिस्तान
कौन सा है ?

(क) गोबी (ख) सहारा (ग) बार

६. बाण-यन्त्र का आविष्कार
किसने किया ?

(क) एडीसन (ख) बेवी (ग) बर्द

अगर न बता सको तो जवाब
के लिए ५२-वाँ पृष्ठ देखो ।



1



2



3



4



5



6



7



8



9

ऊपर नी चित्र हैं । हरेक चित्र में हमारे चित्रकार ने एक-एक गलती कर दी है । क्या तुम बता सकते हो कि ये गलतियाँ कौन-कौन सी हैं ? नहीं तो चन्द्रमामा के अगले अंक में देख कर जान लेना !

भाई-बहन

[श्री. 'अशोक' बी. ए.]

*

कितनी सुन्दर लगती देखो—

भाई और बहिन की जोड़ी !

इनकी सुन्दरता का संगत
है घर सफा न कोई भोली ।

बहिन 'अजपूर्ण' है सुन्दर,

'अरुणकुमार' बौढ़ सा भाई ।

रहते हैं हिल-मिल कर दोनों
खाते हैं नित दूध-मलाई ।

बहिन 'अजपूर्ण' है सीधी,

पर है 'अरुण' बड़ा ही नटखट ।

यही-कहाँ की गारी चीनें
कर देता है वह डल्ट-पल्ट ।

जो कुछ भी से मिल जाता है,

दोनों बाँट-बाँट कर खाते ।

जरा-जरा सी बातों पर वे
कभी न रोते, धूम मचाते ।

अपने अपने सभी खिलौने

एक साथ ले खेला करते ।

हट-फूट जाने पर दोनों
कभी न 'मैं-मैं-तू-तू' करते ।

जब तक अजर-अमर शिव-ब्रह्मा,

जब तक हो गंगा की धार ।

तब तक बना रहे इस जग में
भाई और बहिन का प्यार ।

चन्दामामा पहेली का जवाब :

का	म	रि	पु	का
मि			ठ	न
ति	नि	मे	ष	न
			स	
शो	क	ना	रि	य
भा	ल	त		लि
	श	न	य	नी
				त

'मैं कौन हूँ' का जवाब

'समरस'

'बताओ तो' का जवाब :

१. (ग) २. (ख)

३. (क) ४. (ग)

५. (ख) ६. (ग)



पुस्तक
पारिवर्तिका

प्यार

पुस्तक
भारती मोहन बाण्डेय, पटना

